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6 AVANT-PROPOS 

vemer, il exige le caractère autant que Tesprit; 
et qu*il met en action et en évidence Thomme 
tout entier... Qu*il y ait, à la guerre, des maximes 
Traies, utiles, résultant de l'expérience, comme 
il y a des préceptes d*État en politique, des sen- 
tences en morale, cela n'est pas douteux; mais 
qu*on puisse en rédiger un art, le réduire à quel- 
ques principes absolus, et ensuite vaincre avec, 
cela n'est pas probable. Autant vaudrait dire qu'on 
peut faire un art de la politique au moyen duquel 
tout homme serait grand homme d'Ëtat; un art 
de la vie au moyen duquel tout homme serait 
sage et heureux... Le but, sans doute, est cons- 
tant, c*est de battre l'ennemi ; et, pour cela, on 
voit le vainqueur chercher le point le plus vulné- 
rable : flancs, centre, derrières, dépôts, maga- 
sins, capitale; mais cela avec une telle variété 
de cas, que ce qu'il y a de commun dans tous 
n*est plus qu'une insignifiante généralité. » 

Paris, 21 juin 1892. 

Monsieur, 

On vous a dit le très vif intérêt avec lequel j'ai 
lu vos éphémérides de Jeanne d'Arc. Je tiens à 
vous, assurer moi-même que je suis avec vous de 
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tout cœur dans vos revendications pour la mémoire 
de celle que vous appelez si justement la « Grande 
Française ». 

Permettez-moi aussi de faire appel à votre 
patriotisme, en vous demandant de réunir vos 
différents articles et de les publier en volume. Je 
suis convaincu qu'en faisant connaître aux masses 
les prodiges qu'a pu accomplir un grand cœur 
animé d'un dévouement sans bornes à son pays, 
on donnera à chacun confiance dans l'effort qui 
lui sera demandé un jour pour la défense de la 
France. 

Jeanne d'Arc a été bien évidemment suscitée 
par Dieu pour sauver la France; mais il est un 
autre point de vue sur lequel il faut appeler l'at- 
tention et qui se dégage très nettement de vos 
récits, c'est que l'exemple de Jeanne est à la 
portée de tous, puisqu'elle n'a employé que des 
moyens humains pour triompher des obstacles 
qui s'opposaient à la réussite de ses projets. 

Elle n'a fait appel à aucun secours surnaturel 
pour vaincre l'apathie du roi ; pour imposer silence 
aux grossières moqueries que lui adressaient ces 
rudes hommes d'armes qui avaient assisté à cent 
combats, lorsqu'ils voyaient une pauvre fille des 
champs avoir la prétention de les diriger; enfin 
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pour triompher des armées anglaises plus nom- 
breuses que les nôtres et aguerries par une longue 
série de victoires. 

Quand j'étais en garnison à Orléans, j'ai suivi 
Jeanne pas à pas, sur le terrain de ses marches 
et contre marches, et je suis' arrivé à cette con- 
clusion qu'elle avait agi en général consommé. 
Un pareil jugement, présenté au public d'au- 
jourd'hui, soulèverait sans doute bien des sou- 
rires, et cependant, il est, je crois, conforme à 
la vérité. 

Jeanne réunissait les conditions de bon sens 
et d'enthousiasme, de justesse dans le coup d'oeil 
et d'élan dans l'action qui font le succès à la 
guerre. 

Ce qu'il faut bien poser, c'est que l'on est trop 
porté à donner à la science une part plus grande 
que celle à laquelle elle a légitimement droit. 

Au xv« siècle, les armées étaient peu nombreu- 
ses; elles vivaient sur le pays. Le champ de 
bataille avait des dimensions assez restreintes pour 
que l'œil du chef pût en embrasser toutes les 
parties. Les évolutions tactiques étaient d'une 
grande simplicité. 

Les premiers éléments de l'instruction militaire, 
si peu compliquée à cette époque, Jeanne les avait 
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acquis en écoutant à la veillée les récits de ses 
parents ou des amis de sa famille. Aux marches 
de Lorraine, si souvent foulées par Fennemi, tous 
les hommes, autrefois comme de nos jours, nais- 
saient soldats. 

Quant à la mise au point, Jeanne semble y avoir 
travaillé, car on voit dans vos récits qu'avant 
d'entreprendre sa campagne contre les Anglais, 
pendant les longues tergiversations de Charles Vil, 
elle montait journellement à cheval avec des 
écuyers, qui certainement avaient longtemps fait 
la guerre, et je la vois d'ici les accablant de ques- 
tions sur les détails du métier. C'est qu'elle savait 
par intuition que, pour commander à des hom- 
mes, pour s'en faire obéir, pour leur inspirer une 
confiance absolue, il faut qu'un chef se montre 
en tous points supérieur à ses soldats. 

Vous, Monsieur, qui connaissez si bien Jeanne 
d'Arc, vous retrouverez, dans cette voie que je ne 
puis qu'indiquer, une masse de faits qui, j'en 
suis convaincu, viendront à l'appui de ma thèse, 
thèse d'un soldat qui a toujours ruminé les choses 
de la guerre et qui est convaincu que la science 
n'est pas le facteur le plus important du champ 
de bataille. Avant la science, passent le caractère, 
la confiance en soi et dans les siens, le sang-froid 

1. 
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qui permet de percevoir les indices et de les peser 
sûrement, enfin Taudace qui porte à tout entre- 
prendre et déroute ainsi les plus savants calculs 
de Tennemi. 

Nos généraux de la République n*avaient cer- 
tainement pas eu le temps d'acquérir beaucoup 
de science, lorsqu'ils remportèrent leurs premières 
victoires; mais ils possédaient au plus haut degré 
la foi patriotique, la confiance en eux-mêmes et 
Taudace, ces deux filles de la jeunesse qui aban- 
donnent trop souvent les hommes mûris par Tex- 
périence. 

Ma lettre. Monsieur, est déjà bien longue. Je 
m'arrêterais si je ne poursuivais un but pratique, 
et qui, j'en suis persuadé, peut avoir une heu- 
reuse influence sur les armées de l'avenir. 

A la prochaine guerre, nous mettrons sur pied 
â 500000 hommes, dont un tiers sera encadré par 
des officiers de l'armée active ayant consacré tout 
leur temps et toute leur intelligence à se préparer 
au rôle qui leur incombera au jour de là bataille; 
mais les deux autres tiers ne seront commandés 
que par des officiers ayant passé deux ou trois ans 
sous les drapeaux comme soldats et sous-officiers 
et qui auront fait tout au plus deux stages d'un 
mois en qualité d'officiers de réserve. 
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Les programmes d'examen sont trop compli- 
qués pour être sus à fond; d'ailleurs, il y a des 
changements continuels dans les manœuvres, 
dans Tarmement et l'organisation de l'armée. 

La vie civile a trop peu de contact avec la vie 
militaire pour qu'on n'y perde pas rapidement 
la virile éducation reçue au régiment. 

Ce sont là autant de causes qui expliquent cette 
inquiétude et, il faut bien le dire, ce manque de 
confiance en soi, que nous constatons trop sou- 
vent dans nos cadres auxiliaires. 

Eh bien, c'est pour redonner confiance à ces 
officiers si nombreux, que je voudrais voir répan- 
dre vos éphémérides, en y joignant un commen- 
taire expliquant à tous ceux dont le cœur vibre au 
souvenir de la vierge lorraine les services immen- 
ses qu'ils peuvent rendre sur le champ de bataille, 
sans qu'il y soit besoin de grande science ni de 
grande expérience. 

Je voudrais leur persuader qu'un lieutenant à 
la tète de sa section, un capitaine à la tète de sa 
compagnie, peut, s'il reste ferme sur la position 
qu'il occupe, arrêter, pendant un certain temps, 
un ennemi dix fois plus nombreux, en l'obligeant 
à prendre des formations de combat qui lui feront 
perdre un quart d'heure, une demi-heure et 
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souvent davantage. Ce retard imposé à Tennemi 
est susceptible d'assurer le succès; car, Napoléon 
Ta dit : « La victoire est une question de minutes. » 

Je voudrais convaincre tout commandant d*une 
troupe, si petite qu'elle soit, qu'en saisissant l'oc- 
casion de se jeter résolument en avant, il peut 
occasionner une panique dans les rangs de l'ad- 
versaire ou tout au moins dérouter les combinai- 
sons de l'ennemi. 

C'est une poignée de dragons de Sicile qui a 
gagné la bataille de Custozza, et la glorieuse 
charge des 300 cavaliers de Kellermann est à 
jamais inséparable de la victoire de Marengo. 

Il faudrait bien établir que, pour faire preuve 
d'initiative et pour proûter des occasions, un chef 
doit reconnaître ce qu'il a à sa droite et à sa 
gauche, se tenir au courant des phases du combat 
et ne pas croire que l'on a rempli tout son devoir 
quand on est resté bravement inerte devant sa 
troupe, sous le feu de l'ennemi. 

Il faudrait affirmer que le commandement, à 
tous les degrés, doit associer ses subordonnés à 
ses projets, de telle sorte que tous n'aient plus 
qu'une seule âme, celle de leur chef. Pour arriver 
à ce résultat, il faut l'avoir préparé à l'avance, 
en inspirant confiance à ses soldats. 



AVANT- PROPOS 13 

Connaissez vos hommes par leur nom : ils ont 
bien le droit de ne pas être traités en inconnus, 
ceux auxquels vous demanderez demain le sacri- 
fice de leur Tie au nom de la patrie et de votre 
honneur militaire. 

Ceux que vous interpellerez par leur nom pen- 
dant le combat, courront au-devant du danger, 
fiers de penser que vous les avez choisis pour 
donner l'exemple à leurs camarades. 

Montrez-vous soucieux de leur bien-être : ils 
seront profondément reconnaissants de tous les 
témoignages d'intérêt et d'affection. Ils seront 
fiers de leur chef et hausseront leur cœur à la 
hauteur du vôtre, s'ils vous savent en outre prêt 
à tous les sacrifices pour le salut de l'armée et si 
vous leur avez donné l'exemple d'une foi inébran- 
lable dans les destinées de la patrie. 

Ce portrait du chef, vous l'avez tracé vous- 
même. Monsieur, en nous montrant les merveil- 
leuses qualités qu'a déployées Jeanne pendant sa 
magnifique épopée. Il vous appartient de com- 
pléter votre œuvre en passant des grandes lignes 
aux détails pratiques, techniques même, et de 
donner ainsi un modèle que nos jeunes officiers 
auront sans cesse devant les yeux dans les guerres 
futures dont dépendra l'avenir de la France. 



i4 AVANT-PROPOS 

Je VOUS livre ces idées et je vous prie d'en faire 
votre chose; car la position que j'occupe m'in- 
terdit d'associer mon nom à aucune publica- 
tion. 

Veuillez agréer, Monsieur, avec l'assu- 
rance de ma vive sympathie, l'expression de mes 
sentiments les plus distingués 

Général X.... 



Aussitôt lue cette belle lettre, j'allai voir son 
auteur, qui ne m'était connu que de réputation. 
Durant notre entretien, il se livra à des commen- 
taires dont je fixe ici le souvenir pour l'ensei- 
gnement de nos jeunes officiers : 

I. — Jeanne avait les deux qualités maîtresses 
que demande Jomini : « ce courage moral qui mène 
aux grandes résolutions et ce courage physique qui 
domine les dangers. » 

« La science, selon ce maître, n'apparaît qu'en 
troisième lieu », même pour un général d'armée, 
— à plus forte raison pour un chef de compa- 
gnie et de section placé le plus souvent en face 
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d'un danger immédiat. C'est sous le feu, à quel- 
ques centaines de mètres de Tennemi, qu*il 
devra prendre des résolutions d'où dépendront 
le sort de ses hommes, et peut-être celui de 
Tarmée. 

Qu'il lui importe de posséder du savoir, surtout 
ce vrai et bon savoir qui n'a rien de commun 
avec l'érudition et où dominent « quelques prin- 
cipes régulateurs dont on est fortement pénétré », 
cela ne fait pas doute. Mais encore est-il incon- 
testable que le moral compte pour les neuf 
dixièmes, dans la capacité de Tofficier subal- 
terne. 

Jomini insiste avec raison sur l'énorme influence 
du « caractère personnel », que nous voyons si 
droit, si bon, si grand, si merveilleusement sym- 
pathique, en Jeanne d'Arc. 

« Un homme brave, dit-il, juste, ferme, équi- 
table, sachant estimer le mérite des autres au 
lieu de le jalouser, et habile à le faire servir à 
sa propre gloire, sera toujours un bon général et 
pourra même passer pour un grand homme. 
Malheureusement, cet empressement à rendre jus- 
tice au mérite n'est pas une qualité commune ; les 
esprits médiocres sont toujours jaloux et enclins 
à se mal entourer, craignant de passer dans le 
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monde pour être menés et ne sachant pas com- 
prendre que rhomme placé de nom à la tête des 
armées a toujours la gloire presque entière des 
succès, lors même qu'il y aurait la moindre 
part. » 

Qui pourrait dire le nombre des batailles qu'a 
fait perdre une mesquinerie de caractère, une 
inspiration de basse jalousie I II importe peu 
d'avoir l'esprit grand, si Tàme est petite. 

IL — Jeanne savait se montre^' sévère, sans 
cesser (Têtre la bonté même. Elle alliait notamment 
à une douce et inaltérable belle humeur une rigou^ 
reuse sévérité pour les pillards, honte et fléau des 
armées. 

Le maréchal de Saxe dit avec raison qu'un 
général doit « être doux; ne pas savoir ce que c'est 
que la haine; punir sans miséricorde et surtout 
ceux qui lui sont les plus chers, mais ne jamais 
se fâcher; être toujours affligé de se voir dans 
la nécessité de sévir; s'ôter de l'idée que c'est 
lui qui punit; et persuader à tous qu'il ne fait 
qu'administrer les lois militaires. Avec ces qua- 
lités, il se fait aimer; il se fait craindre, et se fera 
sans doute obéir. » 
' Ces procédés, dit le général, étaient encore de 
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tradition dans notre armée, il y a quarante ans. 
Quelques capitaines quand ils nous mettaient aux 
arrêts, nous autres sous-lieutenants, ajoutaient : 
« Ce n'est pas moi qui vous punis ; c'est le règle- 
ment. » 

III. — Jeanne avait grand souci du bien-être des 
hommes d'armes et veillait à ce qu'ils fussent bien 
restaurés avant d'en venir aux mains. 

C'est là précisément ce que veut Thiébault, le 
célèbre auteur du Manuel d'état-major, dont voici 
résumées les recommandations : 

« Il faut visiter souvent les troupes dans leurs 
quartiers ; voir comment elles vivent, sont nourries 
et couchées; s'assurer que les armes sont bien 
entretenues et les munitions bien conservées; 
vérifier si vos gens reçoivent bien exactement 
ce qui est donné pour eux; juger par soi-même 
des soins administrés aux malades qui sont dans 
les hôpitaux; veiller à ce que les chefs de corps 
voient continuellement leurs hommes et s'en 
occupent toujours; se rendre compte de tous les 
besoins présents, prochains ou éloignés; enfin 
ne rien négliger de ce qui peut ajouter au bien- 
être du soldat et bien le convaincre de la sollici- 
tude qu'on a pour lui. » 



(> 
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IV. — Jeanne était familière avec les hommes 
(Tarmes et connaissait parfaitement son monde. 

Bien connaître ses subordonnés est un devoir 
pour le chef; c*est une marque d'intérêt et une 
politesse qu'il leur doit en temps de paix; c'est 
un grand moyen d'action en temps de guerre. 

Vous voyez un soldat qui hésite. Appelez-le 
par son nom à haute voix ; ce même homme qui 
serait resté volontiers à 50 mètres en deçà de 
la crête, ira se faire tuer à 150 mètres au delà. 

On est forcément avare de croix et de médailles, 
même en campagne. L'homme auquel on donne 
une mission périlleuse ne peut donc aspirer sou- 
vent à d'autres récompenses qu'à la satisfaction 
de penser que, s'il périt, ses officiers et ses cama- 
rades conserveront de lui un bon souvenir; qu'ils 
diront le soir au bivouac : « Un tel s'est conduit 
comme un brave soldat » ; et qu'on le répétera à 
sa famille. C'est là la gloire pour le troupier. 
Elle vaut bien celle réservée aux grands chefs 
qui dépend.... de l'opinion publique. 

Du reste, à toutes les époques, les généraux, 
même ceux qui, comme Cyrus et Napoléon, met- 
taient en mouvement des armées de 500000 hom^ 
mes, ont fait tous leurs efforts pour que chacun 
de leurs soldats, ceux du moins qui s'étaient dis- 
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tingués, pût croire qu'il était connu de son chef. 

Il leur arrivait d'user d'artifices. Le bon effet 
ne laissait pas d'être produit. 

Traitez chacun comme s'il était individuelle- 
ment connu de vous. Les naïfs le croiront, et les 
sceptiques vous seront reconnaissants de l'effort 
que vous aurez fait pour le leur faire croire. 

V. — Jeanne s'entendait à donner Vélan aux 
troupes par des mots électriques, qu^on se répétait 
de rang en rang et qui décuplaient les courages. 

Un chef doit occuper continuellement l'esprit 
du soldat pendant la campagne et surtout sur le 
champ de bataille. 

Le Maréchal Bugeaud, durant ses campagnes 
d'Afrique, avait coutume de dire tout haut devant 
son clairon de planton tout ce qu'il voulait que la 
colonne sût ou crût. 

Les proclamations de Napoléon I«' étaient un 
aliment pour la conversation des bivouacs, et les 
mots heureux qu'il laissait tomber avant la ba- 
taille, en avant du front de ses régiments, pour 
en rappeler le passé, avaient une influence con- 
sidérable sur l'issue du combat. 

De même César. Qui ne sait que, pour trans- 
former en héros les soldats d'une légion qui 
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s'étaient laissés battre par rennemi, il lui suffit 
d'un mot : « Quiritesf... » Pékinsf... 

Au moment du danger, il sera bon de parler 
au soldat la langue qui lui est familière, c'est-à-dire 
d'employer les commandements de la théorie, 
et de les émettre dans le haut de la voix, avec la 
tonalité réglementaire. 

La discipline a tellement assoupli le soldat à 
l'obéissance à des ordres donnés dans cette forme, 
qu'il obéira machinalement, quelle que soit son 
émotion. 

Puis, l'offîcier aura toujours ainsi à sa disposi- 
tion, pour faire exécuter ses ordres, une forme 
concise et énergique grâce à laquelle il ne laissera 
pas percer devant ses subordonnés la préoccu- 
pation qu'il peut avoir. 

A la bataille de la Moskowa , le maréchal 
Davout trouve un régiment en débandade après 
l'attaque infructueuse d'une redoute. Il se jette 
au-devant de lui et le remet à peu près en ordre 
derrière une compagnie de grenadiers qu'il place 
face k la redoute. C'était en effet son habitude 
sur le champ de bataille, de conserver à sa main 
une compagnie sans sacs, dont ^il était sûr, et 
qu'il envoyait aux différents points où il pensait 
qu'elle serait nécessaire. Cela fait, le maréchal 
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met Tépée à la main et commande le manie- 
ment comme à la manœuvre , faisant recom- 
mencer les mouvements, trouvant que Ton ne 
tapait pas assez sur la crosse et que Ton manœu- 
vrait un peu mollement. Pendant ce temps, les 
boulets de Tennemi enlevaient des files entières. 
N'importe. Tous ces braves gens qui avaient perdu 
le tiers de leur effectif et qui tout à Theure ne 
voyaient le salut que dans la fuite ont mainte- 
nant repris leur sang-froid. Lorsque le maréchal 
les reforme en colonnes par sections pour les 
porter en avant, le mouvement s'exécute comme 
à la manœuvre... et la redoute est enlevée. 

C'est ainsi que, pour remettre debout les cœurs 
des hommes, il suffit quelquefois de mettre en 
branle leur machine. Une accoutumance établie 
est un puissant levier d'action. 

VI. — Jeanne^ entreprenante et hardie autant que 
circonspecte et sage^ avait au plus haut point Pesprit 
d'initiative. 

L'initiative! Voilà une des qualités les plus 
nécessaires à un chef à tous les degrés de la hié- 
rarchie. Tout le monde le reconnaît; mais on 
admet aussi volontiers que, comme le génie, elle 
-est l'apanage de quelques-uns; que l'on naît avec 

2. 
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de rinitiative, et qae ceux qui ne sont i>as du 
nombre des élus auront beau faire, ils n'en 
acquerront jamais. Grave erreur. On a facilement 
de rinitiative, toutes les fois que Ton s'est mis 
en position de Texercer par une bonne étude 
de tous les facteurs de la situation où Ton se 
trouve; et, plus on s'essaie à en avoir, plus on 
en devient capable. 

Le général ne peut être partout. Quand une 
bonne occasion se présente, Tofficier qui resterait 
inactif sous prétexte qu'il n'a pas d'ordres, serait 
coupable. L'initiative dans ce cas n'est pas seule- 
ment un droit, c'est un devoir. 

Les armées modernes, composées pour les 
deux tiers de réservistes, seront, en raison de 
leurs effectifs gigantesques, exposées plus qu'au- 
trefois aux paniques. L'effet moral d'une charge 
de cavalerie, d'une poignée de tirailleurs ou d'une 
batterie prenant au flanc la position de l'adver- 
saire, décidera souvent du succès : notre histoire 
militaire est pleine de faits de ce genre. 

Un bon chef, au lieu de s'enfermer dans un 
silence mystérieux, a soin d'ouvrir carrière aux 
initiatives individuelles et, s'il se peut, indique à 
tous, avant le combat, les résultats à atteindre. 
Chacun alors, même le simple tirailleur, concourt 
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avec intelligence à rœuvre commune. Ainsi pen- 
sait le maréchal Bugeaud, de qui est cet apho- 
risme : « Le plan, au moment de Te&écution, 
doit être connu du plus grand nombre possible 
de ceux qui doivent Texécuter. » 

Pourquoi manque-t-on d'initiative? Le plus 
souvent ce n'est ni faute d'intelligence, ni faute 
de sang-froid ; c'est uniquement crainte des res- 
ponsabilités. 

Dans l'ordinaire de la vie, on ne voit que gens 
qui se couvrent de l'exemple des autres, toutes 
les fois qu'ils ont à faire acte de volonté. 

Pour la masse, le prétexte est : « Cela s'est 
toujours fait ainsi. » 

Les politiques allèguent des maximes qui ne 
sont souvent que des lieux communs. 

Les militaires se prévalent d'un article de règle- 
ment dans lequel, comme dans toutes les géné- 
ralités, « chacun trouve à boire et à manger » ; ou 
bien ils invoquent une instruction générale, écrite 
pour donner aux officiers des vues d'ensemble 
et non pour les guider à la lettre dans toutes 
les opérations de détail. 

Jamais on ne répétera assez aux officiers : 
« Toutes les fois que vous avez un problème 
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tactique à résoudre, soit sur le champ de ma- 
nœuvre, soit devant Tennemi, il &at oublier ce 
que vous avez appris et ne voir que le ca$ partial 
lier. Ayez toijgours sous les yeux l'objectif tangi- 
ble, immédiat. Ne demandez à Tétude que ce 
qu'elle peut donner : le développement de Tintel- 
ligence, la connaissance des voies et moyens. 
Prise ainsi, elle vous sera d'un immense secours 
puisqu'elle vous aidera à résoudre le problème 
posé. Mais gardez-vous de faire appel à la mé- 
moire. Les bons médecins disent : « II n'y a pas 
de maladies; il n'y a que des malades ». Eh bien, 
à la guerre, c'est comme en médecine : le dia- 
gnostic est tout. 

VII. — Jeanne avait au plus haut point V esprit de 
persévérance, « Sus! Sus toujours/ s*éeriait-elle. 
Frappez dedans! Et tout sera vôtre! » 

Oser d'abord, persévérer ensuite, tout est là : 

> 

« Mes enfaifts, s'écriait le maréchal Davout à 
Auerstaëdt, un roi de Prusse a dit : la victoire 
est aux gros bataillons. Il en. a menti. Elle est 
aux entêtés comme nous I » 
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les instruments de torture, tient tète aux 
juges et aux bourreaux, puis abjure, renie son 
abjuration et est brûlée. 

Le Conseil supérieur de llnstruction pu- 
blique a voté la fête scolaire de Jeanne, et le 
Parlement votera bientôt sa fête nationale. De 
là rintérèt qu'il y a à rappeler, au jour le 
jour, les faits qui établissent que mai est bien 
le mois où Jeanne d'Arc doit être glorifiée 
par les écoliers d'aujourd'hui et par tous les 
Français de demain. 

Au surplus, il ne s'agit pas de faire du mois 
de Jeanne une sorte de concurrence au mois 
de Marie. 

Ce serait méconnaître la pieuse fille qui, en 
tète ' de ses lettres, voulait que figurassent 
toujours les deux vocables : n Jesus-Maria ». 

Puis, qui ne voit qu'on abaisse le nom de 
Jeanne d'Arc toutes les fois qu'on en fait une 
arme de combat? 

Mais, puisqu'il se trouve que c'est en mai 
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qu'elle a accompli ses actions les plus héroï- 
ques et les plus touchantes, quel catholique 
pourrait ne pas trouver naturel que le beau 
mois consacré au culte religieux de Marie 
soit également consacré à la commémoration 
patriotique de Jeanne d'Arc? 

Vierge des vierges..,. Jeanne fut un beau 
lis des champs, toujours immaculé. 

Vierge prudente.... Elle allia la finesse à la 
candeur, le bon sens à l'enthousiasme. 

Vierge clémente.... Elle fit la guerre avec 
un esprit de paix et fut douce aux vaincus. 

Vierge puissante.... Elle écrasa sous son 
talon le léopard anglais et rendit la France 
aux Français. 

Vierge fidèle.... Elle excusa et glorifia 
jusqu'à la mort son cher seigneur le roi, qui 
Favait abandonnée. 

Reine des martyrs.... Parmi ceux qui ont 

p&ti et succombé pour la Patrie, qui fut si 

grand qu'elle? 

Étoile du matin.... Elle brille radieuse sur 

3 
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notre France moderne, comme Taurore du 
beau jour où partout le sang de France sera 
maître. 

Qu'elle unisse donc tous les Français dans 
une commune glorification ! 

Ils peuvent l'expliquer différemment. Us 
Tadmirent également. 

Le propre de ces Ephémérides sera de 
s*appuyer, dans leurs évocations successives, 
sur deux documents qui sont loin d*6tre aussi 
connus qu'ils devraient Tètre et dont Tauthen- 
ticité ne peut être contestée : le Procès de 
condamnation et le Procès de réhabilitation 
de Jeanne d'ArCy documents précieux qui 
apportent Tappui d'une double série de 
preuves juridiques à l'histoire la plus éton- 
nante, la plus belle, la plus instructive — et, 
en même temps, la plus certaine — qui fut 
jamais. 

Dans l'un, les ennemis de Jeanne sont ses 
premiers apologistes. En machinant ces pro- 
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cës-verbaux contresignés par eux, ils médi- 
taient un monument de leur vengeance, et ils 
ont édifié le monument de sa gloire. On ne 
peut lire les dramatiques interrogatoires de 
rhéroïne sans dire en son cœur : « Quels 
scélérats! Quelle fille sublime! » 

Dans l'autre, on apprend Fhistoire et les 
propos de la bergère, de la guerrière, de la 
martyre, par la bouche même des témoins de 
sa vie, venant tour à tour faire leurs dépo- 
sitions. Les marraines, les amies, les voisins 
de Jeanne à Domremy, le cousin qui, le pre- 
mier, eut foi en elle et la mena à Yaucou- 
leurs, les deux écuyers qui la conduisirent au 
roi, un moine qui Tinterrogea à Poitiers, 
nous donnent les plus vivants détails sur Ten- 
fance de Jeanne et sur les épreuves qu'elle 
subit avant d'être acceptée par Charles VIL 
Puis, ses compagnons de guerre, Dunois, 
d'Alençon, de Gaucourt, Thibaut d'Arma- 
gnac, les bourgeois d'Orléans, son page, son 
intendant, son aumônier, nous racontent, 
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avec toute sorte de traits pittoresques, sa car- 
rière de libératrice. Enfin, les greffiers du 
procès, des gens de Rouen, les complices de 
Cauchon eux-mêmes nous mettent au cou- 
rant, en termes qui souvent nous touchent 
jusqu*aux larmes, de ses faits et gestes pen- 
dant sa captivité, son jugement et son sup- 
plice. 
Ces pages sont Févangile du patriotisme. 



Les Ephémérides sont ici disposées selon l'ordre des 
événements de façon à former un tout continu; et le 
livre, divisé en trente et un chapitres, comporte une lec- 
ture pour chaque jour du mois de mai. 

A la fin du volume, un Almanach du mois de Jeanne 
d'Arc rappelle, au jour le jour, pour chaque date de mai, 
les faits dont elle est Fanniversaire et renvoie aux pages 
correspondantes. 



CHAPITRE I 



JEANNETTE D*ARC A DOlfREMT 



21 mai 1425. — Jeannette d*Arc va tous les 
samedis soirs du mois de mai à la chapelle de Termi- 
tage de Bermont; elle allie à une ardente piété une 
ardente charité; elle se complaît à ouir les cloches 
et promet un cadeau au sonneur Perrin s*il devient 
plus exact à les sonner. 

Pendant la belle saison et surtout au mois 

de mai, Jeannette d*Arc allait tous les samedis 

en pèlerinage à Notre-Dame-de-Bermont. Il y 

avait une petite lieue à parcourir. Pendant le 

trajet, l'enfant cueillait des fleurs le long du 

chemin et en faisait des bouquets qu'elle 

déposait aux pieds de la Vierge tenant Jésus 

dans ses bras, de sainte Marguerite piétinant 

3. 
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le démon, de sainte Catherine conversant avec 
les anges, de saint Michel brandissant son épée 
flamboyante. Maintes fois, elle faisait brûler 
des cierges devant les images révérées; et 
toujours elle priait avec grande foi et grand 
amour. 

— Tu es trop pieuse, lui disait son amie 
Mengette, d'un ton de doux reproche. 

£t les garçons, entre autres son camarade 
Colin, raillaient sa dévotion. Mais tous 
Tavaient en amitié, tant ils la trouvaient 
douce, obligeante et point flère : 

— Jeannette est toute bonne (tota bona)y 
disaient-ils. 

Les tout petits enfants, sentant en elle une 
tendresse infinie, recherchaient ses caresses. 

Elle aimait les oiseaux, et les oiseaux l'ai- 
maient. Un de ses divertissements familiers 
était de leur émietter la plus belle part de son 
morceau de pain et de les voir s*abattre sur 
ses genoux ou sur ses épaules avec des cris 
joyeux. 
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Aux pauvres, Jeannette donnait avec joie 
tout ce qu'elle pouvait donner. 

Le logis de Jacques d*Arc était près de 
l'église, au bord de la grande route, une des 
plus fréquentées de France; et il arrivait fré- 
quemment que des passants venaient frapper 
à la porte pour demander asile. Ailleurs, on se 
méfiait. Il y avait tant de vilains routiers en 
ce temps-là! Mais chez le père d'Arc on était 
plus accueillant. Jeannette le voulait ainsi. 
C'était son plaisir de choyer les fugitifs 
qu^amenaient les cruels contre-coups de la 
guerre. Elle les forçait à prendre son lit et 
dormait au coin du foyer. ( Volebat jacere in 
focario.) 

Garçons et filles, quand ils étaient malades, 
voyaient apparaître Jeannette à leur chevet, 
apportant à chacun aide et consolation. L'un 
d'entre eux, Simonin Munier, fut assisté par 
elle avec une sollicitude qu'il ne pouvait se 
rappeler sans émotion, même trente ans après. 

Tandis qu'à Domremy on était pour Char- 



34 LE If OIS DE JEANNE D'ARC 

les YII, à Maxey on était pour les Bourgui- 
gnons. De là de fréquentes batailles entre 
les enfants des deux villages. Ils en revenaient 
souvent blessés et tout saignants. Jeannette, 
alors, assistait les uns et les autres. Sa charité 
ne distinguait pas entre amis et ennemis. Elle 
voyait en tous des frères. 

On remarquait que, loyale et franche, 
jamais elle n'accompagnait ses paroles d*un 
serment. Elle disait oui quand c'était oui, non 
quand c'était non. 

Courageuse au travail, elle servait volon- 
tiers sa sœur et ses frères. Dès l'aube, elle 
faisait le ménage et, quelquefois, conduisait 
les animaux à la prairie; au milieu du jour, 
elle allait sarcler ou piocher la terre; le soir, 
elle cousait ou filait, et si bien qu'elle put dire 
plus tard : « Pour coudre et filer, je ne crains 
femme de Rouen. » 

Sa grande joie était d'entendre sonner les 
cloches, dont l'harmonie sonore, portée par les 
vents, lui semblait un concert du ciel. Angélus 
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du matin, de midi ou du soir, appel à la 
messe, à vêpres ou à complies, carillons de 
fête ou glas de deuil, tout d'elles la touchait 
profondément. Elle se signait, elle s'agenouil- 
lait au milieu des champs ; et, tandis que chan- 
taient ces musiciennes du bon Dieu, elle 
voyait s'ouvrir sur la glèbe un coin du paradis. 
Aussi ne put-elle se tenir de faire maintes 
remontrances au drapier Perrin, sonneur à 
Téglise de Domremy. Cette sonnerie des clo- 
ches, qui était pour Jeannette un enchante- 
ment, était un ennui pour le bonhomme; et 
il lui arrivait de ne pas sonner Tangélus ou 
les complies. « Ce n'est pas bien fait! » lui 
disait Jeannette. [Dicendo quod non erat bene 
factum.) Et elle promettait, il le raconte lui- 
même, de lui donner soit des écheveaux de 
laine, soit de ces g&teaux ronds qu'on appelait 
des lunes, à condition qu'il sonnerait plus 
exactement. 



CHAPITRE n 



JEANNETTE D ARC SOUS l' ARBRE DES FÉES 



l«r inai 1426. — Tandis qae ses compagnes, fêtant 
le mai, chantent et dansent, Jeanne reste assise sous 
le hêtre des dames fées et est absorbée dans son idée 
fixe : sauver la France. 

n y avait au pays de Domremy un grand 
hêtre touffu que, depuis l'ancien temps, on 
appelait Varbre des dames parce que les dames 
fées le fréquentaient, a Souvent, au clair de 
lune, disait Béatrix, la vieille marraine de 
Jeanne, nos pères ont vu les gentes fées, se 
tenant par la main, apparaître dans les clai- 
rières du Bois-Chenu et venir danser en rond 
autour du hêtre. Mais maintenant elles ne 
Tiennent plus. C'est à cause de nos péchés, m 
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Dans les tètes de ces paysans nsdfs, c était 
tout un que le culte druidique et le culte chré- 
tien. La Bonne Fontaine aux fées Notre-Sei- 
gneur, tel est le nom éclectique qu'ils avaient 
donné à la source entourée de groseilliers qui 
coulait non loin du hêtre. 

Le premier jour de mai, de même que le 
dimanche de la mi-carème et tous les diman- 
ches de la belle saison, filles et garçons de 
Domremy, emportant des noix, des œufis et 
des petits pains, avaient coutume d*aller en 
troupe à Yarbre des daines. Cette jeunesse cou- 
rait, chantait, dansait, puis allait boire et fidre 
la dînette, en grappillant des groseilles, à la 
Bonne Fontaine aux fées Notre-Seigneur. 
Tout' autour de la fontaine s*étendaient de 
jolis parterres de fleurs. On en cueillait à 
Tenvi pour faire des bouquets et tresser des 
guirlandes qui servaient à parer le beau hêtre. 

Jeannette d'Arc faisait comme les autres. 
Mais aussi, maintes fois, il lui arrivait de se 
mettre à part de ses compagnes. Hauviette, 
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Mengette, ses deux amies les plus aimées, et 

Isabellette, qui, plus âgée, était moins intime, 

la grondaient alors de ne pas jouer avec elles. 

Mais Jeannette ne les écoutait point; elle se 

remémorait ces contes de la veillée où il était 

parlé d'une prophétie du vieux Merlin disant : 

« Une femme a tout perdu (et, en effet, la 

monstrueuse Isabeau, mère de Charles VU, 

avait tout perdu); une femme, une pucelle du 

Bois-Chenu, doit tout sauver. » Et des 

visions du ciel flottaient devant ses yeux 

éblouis, et il lui semblait entendre les voix 

des saints familiers de son église, ses frères 

et ses sœurs du paradis ^ murmurer à son 

oreille : « La pucelle prédite, c'est toi! » Et 

elle restait rêveuse. Ce qui fît dire d'elle plus 

tard : « Jeanne a pris son fait sous Tarbre des 

fées. » 
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CHAPITRE III 



JEANNETTE d'aRG FAIT DES CONFIDENCES 

A LAXART 



11 mai 1428. — Jeannette d'Arc, faisant un séjour 
à Barey-le -Petit, confie à son oncle Durand Laxart ses 
visions et son dessein. Le bon paysan se laisse per- 
suader et promet de la mener au sire de Baudricourt, 
à Vaucouleurs. 

Le 11 mai 1428, il y avait huit jours que 
Jeannette d'Arc était à Burey-le-Petit , en 
visite chez son oncle Durand Laxart. Pen- 
dant tout ce temps elle avait eu en tête de 
s'ouvrir au bon laboureur de son grand secrel. 
Enfin elle se décida. 

a Mon oncle, je voudrais vous dire une 
chose dont je n'ai parlé à quiconque, ni à ma 
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mère, ni à mon père, ni au curé {celavit 
euratOy patri et matri et cuicumque), — Parle, 
petite. — N'a-t-il pas été dit que la France 
serait perdue par une femme et puis sauvée 
par une femme? — On Ta dit. — N'a-t-il pas 
été dit que cette femme serait une pucelle des 
marches de Lorraine? — On le dit ainsi en 
nos pays. — Cette pucelle c'est moi. — 
Qu'est-ce qui te le fait croire? — Mes voix. — 
Que veux- tu dire? — J'avais treize ans quand 
j'ouïs une voix de Dieu pour m' aider à bien 
me conduire. Et la première fois qu'elle parla, 
j'eus grand'peur. Cette voix vint vers l'heure 
de midi. C'était Tété, dans le jardin de mon 
père. Il y a trois ans de cela. La voix arrivait 
par la droite, là où est l'église, et il apparaissait 
une grande clarté à l'endroit d'où elle se faisait 
entendre. Elle me semblait une digne voix; et, 
lorsque je l'ouïs pour la troisième fois, je re- 
connus que c'était la, voix d'un ange, de l'ange 
saint Michel. Même il se montrait à moi, pas 
seul, mais en compagnie d'une troupe d'anges 
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du ciel. — Vraiment, Jeanne, tu as vu saint 
Michel et les anges? — Oui, je les ai vus des 
yeux de mon corps; je les ai vus comme je 
vous vois, et, quand ils s'éloignaient de moi, 
je pleurais et j'aurais bien voulu qu'ils m'em- 
portassent avec eux. Saint Michel me disait 
que sainte Catherine et sainte Marguerite 
viendraient à moi et seraient mes conseils en 
ce que j'aurais à faire; et me racontait Pange 
la pitié qui est au royaume de France... J'ai 
ouï de lui de beaux enseignements. Il me 
disait surtout que je fusse bonne enfant et 
que Dieu m'aiderait, et qu'il était nécessaire 
que j'aille au secours du roi. Deux ou trois 
fois par semaine, la voix me répète : « Quitte 
ton village, va en France. » Et je ne puis plus 
durer où je suis... Elle m'a dit qu'il me fal- 
lait aller trouver à Vaucouleurs le capitaine 
Robert de Baudricourt, et lui demander des 
gens pour faire route avec moi jusque chez 
le roi. — « Mais, ai-je répondu, je suis une 

pauvre fille ne sachant ni chevaucher, ni guer- 

4. 



44 LE MOIS DE JEANNE D'ARC 

royer. — Va! » a dit la voix. Il faut que 
j*aille. Menez-moi chez le sire de Baudri- 
court. » 

Laxart s'était demandé d'abord si Jeanne 
ne serait pas folle ou inspirée du malin esprit. 
Mais, sachant combien elle était sensée en 
toutes choses, bonne et pieuse, il pensa qu'elle 
pourrait bien être inspirée de Dieu : « Eh 
bien! Jeanne, dit-il, on ira à Yaucouleurs. » 

Qu'il soit béni, cet humble paysan qui, le 
premier, eut foi dans la mission de Jeanne 
et mit tout en œuvre pour doter la France de 
sa libératrice. 



CHAPITRE IV 



JEANNE ET BAUDRICOURT 

13 mai 1428. — Jeanne, en compagnie de Durand 
Lazart, va trouver une première fois Baudricourt. 
Le capitaine répond qu'il n'y a qu*à ramener cette 
nile au logis de son père. Jeanne rentre à Domremy, 
mais avec la ferme intention de retourner à Vaucou- 
leurs et de s*y établir jusqu'au plein succès de ses 
démarches, dont déposent Durand Lazart, son oncle; 
les époux Le Royer, ses hôtes à Vaucouleurs; Bertrand 
de Poulengy et Jean de Metz, ses guides de Vaucou- 
leurs à Ghinon. 

Le 13 mai 1428, époque de T Ascension, le 
sire de Baudricourt, capitaine de Vaucouleurs, 
fut bien étonné de voir se présenter devant 
lui, accompagnée d'un paysan d'âge mùr, une 
fille de seize ans qui le reconnut au milieu 
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de sa suite, quoiqu'elle ne Teût jamais vu, et 
lui dit : 

— Messire, je viens vers vous de la part de 
mon Seigneur, pour que vous mandiez au 
dauphin de bien se tenir. En dépit de ses 
ennemis, le dauphin sera fait roi, et c'est moi 
qui le mènerai au sacre. Mon Seigneur veut 
que j'aille trouver le dauphin. Faites moi con- 
duire à lui. 

— Que prétends-tu? dit le capitaine. Qui 
est celui que tu appelles ton seigneur? 

— Le Roi du ciel. 

Baudricourt se mit à rire et pensa que la 
fillette était folle. Les gens de son entourage 
rirent aussi. Mais il y en avait un, l'écuyer 
Bertrand de Poulengy, qui resta pensif et 
murmura : 

— Qui sait? 

— Cette fille extravague, dit Baudricourt à 
Durand Laxart en lui donnant congé. Souf- 
fletez-la et la ramenez à son père. 

Le bon paysan était découragé. Jeanne dit : 
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— Ce sera donc pour une autre fois. 
Et elle rentra à Domremy. 

Cependant, les voix lui parlaient toujours. 
Elles lui parlèrent encore plus fort quand vint 
rhiver et qu*on reçut la nouvelle que les 
Anglais venaient de mettre le siège devant 
Orléans. Les bords de la Loire étaient le der- 
nier asile du dauphin. « Si Orléans cède, c*en 
est fait! » disait-on. Et Tangoisse était grande. 
« Jeanne, que tardes-tu? » criaient les voix. 
La pauvre enfant ne pouvait plus ni manger 
ni dormir. Ayant le cœur plein, elle prononça 
quelques paroles qui donnèrent l'éveil : 

— Voyez-vous cette bergerette qui songe à 
aller en guerre ! s'écria le père d'Arc. Plutôt 
que de la laisser partir avec des hommes 
d armes, je la noierais de mes propres mains. 

Elle partit cependant, mais à Tinsu de son 
père et de sa mère. Tandis qu'ils la croyaient 
à Burey-le-Petit, Jeanne, conduite par le fidèle 
Laxart, revint à Vaucouleurs et dit à Baudri- 
court : « Mes voix me disent que Je me fasse 
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mener au dauphin et que je lèverai le siège 
mis devant Orléans. » Le capitaine la repoussa 
encore. Il persistait à voir en elle une vision- 
naire comme il y en avait beaucoup en ce 
temps-là, et ajoutait que Jeanne valait tout 
au plus pour que ses gens s'amusassent d'elle. 
Mais la candeur et la pureté de Jeanne inspi- 
raient respect à tous. 

Laxart se demanda un moment s'il ne fal- 
lait pas tout abandonner; puis, cédant aux 
prières de Jeanne, il la laissa rester à Yaucou* 
leurs, chez la femme du charron Le Boyer^ 
pour qu'elle pût continuer ses démarches. 

Baudricourt était étonné d'une telle persé- 
vérance. « N'y aurait-il pas là quelque dia- 
blerie? » pensa-t-il. Et, sur sa prière, le curé 
de Yaucouleurs entreprit d'exorciser Jeanne. 
Bevêtu de son étole, le prêtre adjura solen- 
nellement la jeune fille : 

— Au nom de la sainte Trinité, si tu es 
chose mauvaise, éloigne-toi; si tu es chose 
bonne, approche. 
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Jeanne se prosterna, et, les mains jointes, 
alla sur ses genoux jusqu'aux pieds du 
prêtre. Le capitaine ne savait plus qu'ima- 
giner. 

Pourtant la présence de Jeanne n*était pas 
sans faire quelque bruit à Yaucouleurs. On 
se racontait ses visions. On parlait de l'em- 
ploi de ses journées, qu'elle passait ou à filer 
avec son hôtesse, ou à supplier Baudricourt, 
ou à prier. On était touché du grand cœur de 
cette fille, qui avait un si fort désir de sauver 
la France et à qui le temps pesait comme à 
une femme qui attend Theure d'être mère. 
(Erat sibi tempus grave ac si esset mulier prse- 
gnans.) 

L'écuyer Bertrand de Poulengy lui était 
déjà conquis. Un autre homme d'armes, Jean 
de Metz, s'en vint la trouver, peu de temps 
après son arrivée, en février 1429, au logis 
où elle avait pris domicile. Voici le récit qu'il 
fait de l'entrevue : « Jeanne portait une robe 
pauvre et usée, de couleur rouge. Je lui dis : 
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« Ma mie, que faites- vous ici? Faut-il que le 
roi soit chassé du royaume et que nous 
soyons Anglais? » La jeune Bile me répondit : 
« Je suis venue, en cette ville royale, parler 
au sire de Baudricourt, afin qu'il veuille me 
conduire ou me faire conduire au roi. Mais 
il n'a souci de moi ni de mes paroles. Pour- 
tant, avant qu'arrive la mi-carème, il faut 
que je sois devers le roi, dussé-je laisser mes 
jambes sur les chemins; car nul au monde, 
ni rois, ni ducs, ni fille du roi d'Ecosse (alors 
fiancée au fils de Charles YII), ni d'autres ne 
peuvent recouvrer le royaume de France; et 
il n'y a secours que de moi, quoique j'ai- 
merais mieux filer près de ma pauvre mère, 
vu que ce n'est pas là mon état. Mais il faut 
que je le fasse. » Je lui demandai quel était 
son seigneur. Elle me répondit : « C'est 
Dieu. » Alors je donnai à Jeanne ma foi en 
lui touchant la main, et je lui promis que. 
Dieu aidant, je la mènerais au roi. En même 
temps, je lui demandai quand elle voulait 
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partir. « Maintenant plutôt que demain; 
demain plutôt qu'après », me dit-elle. 

On racontait qu'à Orléans des femmes, du 
haut des remparts, versaient de l'eau bouil- 
lante sur les assaillants, et que quelques-unes 
s'étaient armées de lances pour les rejeter 
dans les fossés. 

Voilà ce que d'autres font, pensait Jeanne, 
tandis que je ne fais rien ! Et elle disait à son 
hôte Henri Le Royer : 

— Fallût-il me traîner sur les genoux, 
j'irai trouver le roi. 

Sur ces entrefaites, le duc de Lorraine, 
ayant entendu parler de Jeanne, l'envoya 
quérir et lui dit : « Puisque vous êtes ins- 
pirée de Dieu, faites moi savoir comment je 
pourrai recouvrer la santé. » 

Le duc ne pensait qu'à soi. Jeanne ne pen- 
sait qu'à la France. 

— Sur votre santé, je n'ai rien à vous 

dire, répondit-elle. Mais je vous devrais 

grand merci si vous envoyiez votre fils 

5 
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avec force soldats au secours du roi Charles. 

Le duc se contenta de lui donner quatre 
francs. Et elle rentra à Yaucouleurs pour 
continuer ses sollicitations auprès du sire de 
Baudricourt. 

Voyant que Jeanne s'obstinait et que le 
peuple croyait en elle, Baudricourt fut ébranlé. 
11 écrivit à la cour. 

Tout allait au plus mal. On était au lende- 
main de la journée des Harengs. Le dauphin 
et ses conseillers se dirent : 

— Puisque les hommes d'armes n'ont rien 
pu, essayons de cette fille. Miracle ou folie, 
sa foi au succès changera peut-être la face 
des choses. 

Ordre fut donné d'envoyer Jeanne. 

Jeanne, à celte nouvelle, eut grande joie; 
mais ensuite elle s'attrista de la peine qu'au- 
raient ses parents. Elle leur fit écrire une 
lettre où elle s'excusait et requérait son 
pardon. 

Certains s'étonnaient que, si jeune (elle 
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n*avait que dix-sept ans depuis le 5 janvier), 
elle pût renoncer ainsi à vivre avec les siens. 
Elle répondit : 

— J'eusse mieux aimé être tirée à quatre 
chevaux que de partir, si Dieu ne l'eût voulu. 
Mais les voix m'ont dit : « Va ! » 

Interrogée par Jean de Metz si elle voulait 
faire chemin avec ses vêtements de femme, 
Jeanne répondit : 

— Puisque je vais avec les gens de guerre, 
je m'habillerai comme eux. 

Aussitôt, le menu peuple se cotisa pour 
son équipement, grand gilet dit justaucorps, 
longues chausses liées au justaucorps par des 
aiguillettes, tunique allant aux genoux, cha- 
peron, guêtres, éperons, lance et haubert. 
Durand Laxart, avec l'aide d'un homme de 
Vaucouleurs nommé Alain, lui acheta un 
chevat douze francs. 

Quand Jeanne quitta Vaucouleurs, la foule 
s'empressa à lui faire cortège. Le sire de 
Baudricourt était présent. Ce soudard raillait 
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la Pucelle. Mais les plaisanteries trouvaient 
Jeanne gaillarde et de belle humeur. « Jeanne, 
lui dit-il, on raconte sur toi bien des choses. 
Il parait qu'une fois les Anglais exterminés, 
tu dois avoir trois fils, dont le premier sera 
pape, le second empereur et le troisième roi. 
A ce compte, je voudrais qu'il y en eût un de 
ma façon. — Nenni, nenni, gentil Robert, ré- 
pliqua Jeanne. Le Saint-Esprit y pourvoira. » 

Baudricourt dit aux cavaliers qui accompa- 
gnaient Jeanne : « Faites-lui bonne et sûre 
conduite. » — Et, donnant à Jeanne une 
épée : « Va, dit-il, advienne que pourra. » 

Songeant aux rudes labeurs que Jeanne 
allait affronter, nombre de gens s'apitoyaient 
sur elle. Jeanne leur disait de ne pas la 
plaindre. — « Mais il y aura de tous côtés des 
gens de guerre sur votre chemin ! — Dieu mon 
seigneur y est aussi. Il saura bien me frayer 
la route jusqu*à messire le dauphin. Je vais 
faire ce pour quoi je suis née. » {Et quod erai 
nata ad hoc faciendum.) 
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Gomment se fit le voyage? Jean de Metz et 
Bertrand de Poulengy, dans leurs dépositions, 
en parlent ainsi : 

« Le premier dimanche de carême, que 
nous appelons le dimanche des bures (13 fé- 
vrier 1429), avec nos deux servants, Julien et 
Jean de Honecourt, l'envoyé du roi Colet, et 
Tarcher Richard, nous emmenâmes Jeanne 
pour la conduire au roi, alors à Chinon. Le 
voyage se fit à nos frais. Il nous arriva de 
voyager la nuit, par crainte des Anglais et 
des Bourguignons qui étaient maîtres des che- 
mins. Nous restâmes en route Tespace de onze 
jours, toujours chevauchant. Parmi nos an- 
goisses, Jeanne nous donnait courage. Nous 
lui demandions : 

— Ferez- vous bien ce que vous dites? 
Et elle nous répétait : 

— N'ayez crainte : j'agis par commande- 
ment. Mes frères du paradis me dictent ce que 
j'ai à faire. Vous verrez comme à Chinon le 

gentil dauphin nous fera bon visage. 

5. 
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Pendant le trajet, Jeanne aurait été con- 
tenté d'entendre chaque jour la messe. « Si 
nous pouvions entendre la messe nous ferions 
bien » disait-elle. Mais, par crainte d'être re- 
connus, nous ne Tentendîmes que deux fois. 

Quand nous prenions du repos, Jeanne cou- 
chait à nos côtés, tout habillée, gardant ses 
chausses liées à son justaucorps. Elle inspirait 
une telle révérence que, quoique très jeunes 
alors, nous n'eûmes jamais aucune pensée 
mauvaise. Notre foi en cette fille était entière. 
Elle nous enflammait par ses paroles et par 
l'amour divin dont son âme était pleine. » 



CHAPITRE V 

JEANNE A CHINON ET A POITIERS 

4 mai 1455. — Frère Jean Pasquerel, rancien 
chapelain de Jeanne, dépose de tout ce qu'il sait 
deUe. 

Le 4 mai 1455, Jean Pasquerel qui, en 1429, 
avait quitté Tours où il était lecteur au 
couvent des frères ermites pour devenir Tau- 
mônier de Jeanne, fut appelé à déposer sur 
son ancienne pénitente. Voici ce qu'il dit du 
séjour de Jeanne à Chinon : 

A Chinon, après bien des difficultés, Jeanne 
fut admise à parler au roi. 

Au moment où elle entrait au château, un 
homme monté à cheval se mit à dire : 
« N'est-ce pas là la Pucelle? Jarnidieu! si 
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je Tavais, je ne la rendrais pas telle que je 
Taurais prise. » — « Ah! loi dit Jeanne, tu 
renies Dieu, et to es si près de la mort! » 
Moins d'une heure après, cet homme tomba 
dans l'eau et se noya. 

C'est le seigneur comte de Vendôme qui 
fut rintroducteur de Jeanne. Elle entra dans 
Tappartemcnt du roi, et le roi, Tapercevant, 
lui demanda son nom. Elle répondit : « Gentil 
dauphin, j ai nom Jeanne la Pucelle; et vous 
mande le Roi des cieux par moi que tous 
serez le lieutenant du Roi des cieux qui est 
roi de France » (Quod vos eritis hcum tenens 
Régis cœlorum qui est rex Francise), 

Là-dessus, le roi lui fit force questions. Et 
elle reprit : « Je te dis de la part de Messire 
que tu es vrai héritier de France et fils du 
roi; et il m'envoie à toi pour te conduire à 
Reims afin que tu y reçoives ton couronne- 
ment et ton sacre, si tu en as la volonté. » 

A la suite de cet entretien, le roi dit aux 
assistants que Jeanne lui avait parlé de cer- 
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taines choses secrètes que nul ne savait ni 
ne pouvait savoir, hormis Dieu, et qu'ainsi 
il avait bien confiance en elle. 

Tout ce que je viens de dire, je le tiens de 
Jeanne; car je ne fus témoin de rien. 

Une fois adoptée (20 avril), Jeanne se fit 
faire à Tours un étendard où était représentée 
i*image de notre Sauveur assis en juge sur les 
nuées du ciel, et où figurait iin ange tenant en 
ses mains une fleur de lis que Dieu bénissait. 

Peu après, la Pucelle partit avec les 
hommes d'armes pour lever le siège d'Or- 
léans. Je partis à sa suite et ne la quittai 
plus jusqu'au jour où elle fut prise devant 
Compiègne. Je la servais comme chapelain, 
Tentendant à confesse et lui chantant la messe. 

Avant qu'on lui donnât créance, Jeanne 
avait été conduite à Poitiers où des clercs lui 
firent subir de longs examens. Elle me disait : 
« Je suis lasse de tant d'interrogatoires. Mon 
œuvre m'appelle. 11 faut que j'agisse. C'est 
l'heure. » 
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14 mai 1456. — Frère Seguin, un des examina- 
teurs (le Jeanne à Poitiers, dépose de ce qu'il sait 
d'elle. 



Frère Seguin, de Tordre des frères prê- 
cheurs, était « un bien aigre homme », dit la 
Chronique de la Pucelle. C'était aussi un bien 
brave homme, moins ménager de son amour- 
propre que respectueux de la vérité. On le 
verra en lisant une partie de la déposition 
qu*il fit le 14 mai 1456, à Tàge de soixante- 
douze ans, étant doyen de la Faculté de théo- 
logie de Poitiers. 

Jeanne, qui disait : « Je ne sais ni a ni 6 », 
disait aussi : « Messire Dieu a un livre où nul 
clerc n'a jamais lu, aussi bon clerc soit-il! » 
ou bien encore : « Mes maîtres, il ,y a plus 
aux livres de Notre Seigneur qu'aux vôtres. » 
Par ces paroles, l'humble croyante, égale aux 
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plus sublimes entre les poètes et les penseurs^ 
devançait Shakespeare mettant ces mots dans 
la boubhc d'HamIet : « Le ciel et la terre re- 
cèlent plus de mystères que n'en rêve votre 
philosophie », et Pascal écrivant : (( Le cœur a 
ses raisons que la raison ne connaît point. » 

Ce sera Téternel honneur de frère Seguin 
d'avoir fait taire sa dialectique et humilié sa 
science devant l'inspiration de la fille aux 
grands instincts qui, comme Socrate, et plus 
justement que Socrate, pouvait dire : « Je ne 
sais qu'une chose, l'amour. » 

Écoutons frère Seguin : 

J*ai vu Jeanne pour la première fois à 
Poitiers. On m'avait fait venir, ainsi que 
maître Jean Lombart, professeur de théologie 
sacrée à l'Université de Paris, et plusieurs 
autres théologiens, pour l'interroger, avec 
charge de rapporter au conseil du roi ce qu'il 
nous semblerait d'elle. 

Entre autres questions, maître Lombart 
demanda à Jeanne : 
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— Pourquoi ètes-vous venue? Le roi veut 
savoir quel mobile vous a poussée à aller le 
trouver. 

Elle répondit de grande manière : « Comme 
je gardais les animaux, une voix m'ap- 
parut [Qumdam vox sibi apparut fj. Cette 
voix me dit : ce Dieu a grande pitié du peuple 
de France. Il faut que toi, Jeanne, tu te rendes 
en France. » Ayant ouï ces paroles je me mis 
à pleurer. Alors la voix me dit : « Va à Yau- 
couleurs. Tu trouveras là un capitaine qui te 
conduira sûrement en France et près du roi. 
Sois sans crainte ! » J'ai fait ce qui m'était dit. 
Et je suis arrivée au roi sans empêchement 
quelconque. » 

Là-dessus, maître Guillaume Aimery, pro- 
fesseur de théologie sacrée, la prit ainsi à parti : 

— D'après vos dires, la voix vous a dit que 
Dieu veut délivrer le peuple de France de la 
calamité où il est. Mais, si Dieu veut délivrer 
le peuple de France, il n'est pas nécessaire 

d'avoir des gens d'armes. 
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— En nom Dieu, répondit Jeanne, les gens 
d*armes batailleront et Dieu donnera la victoire. 

Cette réponse plut, et maître Guillaume en 
fut content. 

Moi qui parle je demandai à Jeanne quel 
idiome parlaient ses voix : 

— Un meilleur que le vôtre, me répondit- 
elle. 

Et, en effet, je parle limousin. L'interro- 
geant derechef, je lui dis : 

— Croyez-vous en Dieu? 

— Oui, mieux que vous, répliqua-t-elle. 

— Mais enfin, lui dis-je. Dieu ne veut pas 
qu^on vous croie, s'il n'apparaît quelque signe 
montrant qu'il faut vous croire. Nous ne sau- 
rions conseiller au roi, sur une simple asser- 
tion, de vous confier et de mettre en péril des 
hommes d'armes. N'avez-vous donc rien autre 
à dire? 

Elle répondit : 

— En nom Dieu, je ne suis pas venue à 
Poitiers pour faire' des signes. Mais menez- 
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moi à Orléans; et je vous donnerai des signes 
montrant pourquoi je suis envoyée. Qu'on me 
donne seulement des hommes d'armes! 

En même temps, elle nous dit quatre 
choses alors à venir, qui sont arrivées depuis : 
premièrement , que les Anglais seraient 
détruits, le siège d'Orléans levé et la ville 
affranchie de ses ennemis, après sommations 
préalables faites par elle ; deuxièmement, que 
le roi serait sacré à Reims; troisièmement, 
que la ville de Paris serait remise en l'obéis- 
sance du roi; quatrièmement, que le duc d'Or- 
léans reviendrait d'Angleterre. Or, moi qui 
parle, j'ai vu ces quatre choses s'accomplir. 

Nous rapportâmes tout cela au conseil du 
roi, et nous fûmes d'avis que, vu l'extrême 
nécessité et le péril où était Orléans, le roi 
pouvait s'aider d'elle et l'envoyer eil cette 
ville. Ce qu'il fit, à la fin d'avril. 

Ma ferme persuasion est que Jeanne a 
été envoyée par Dieu; car, quand elle parut, 
le roi et ses sujets n'avaient plus d'espérance. 
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Tous croyaient qu'il n'y avait qu'à vider le 
pays. 

J'ajouterai que j'ai souvenir qu'on demanda 
un jour à Jeanne pourquoi elle portait une 
bannière. Elle répondit : « Je ne veux pas 
me servir de mon épée ; je ne veux tuer 
personne. » 



CHAPITRE VI 



JEANNE A ORLEANS 

2 mai 1429. — Jeanoe, à cheval, explore les posi- 
tions des Anglais autour d*Orléans, et le peuple admire 
son allure guerrière. 

Le deuxième jour de mai 1429, la Pucelie 
sortit d'Orléans pour faire une reconnaissance 
autour de la ville. Quand elle eut regardé à 
son plaisir les fortifications de Tennemi, elle- 
retourna en paix dans la cité. 

Les Anglais n'osaient bouger. 

Le peuple en foule suivait la jeune guer- 
rière, et ne pouvait se rassasier de la voir, 
tant elle avait bonne grâce sur son blanc des- 
trier. 

6. 
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Jeanne , tout enfant , avait dû souvent 
monter à poil les chevaux dont elle avait la 
garde ainsi qu'en témoigne Bertrand de Pou- 
leng}\ Aussi, avant même sa venue à Orléans, 
dès son arrivée auprès du roi, s'était-clle 
révélée bonne écuyère. Le duc d'Alençon 
raconte comme quoi, à Chinon, elle fit devant 
lui une course, la lance au poing. « J'admirai, 
dit-il, sa bonne mine à courir et à porter la 
lance; et je lui fis cadeau d*un cheval. » 

Les gentilshommes qui guidèrent Jeanne 
de Vaucouleurs à Chinon furent les premiers 
à constater combien elle était curieuse des 
choses de la guerre, allègre, ardente à l'action, 
infatigable. 

A leur tour, ses compagnons d'armes, rudes 
hommes sur qui elle prit empire à force 
d'élan, de gr&ce et de sagesse, nous la mon- 
treront, dans leurs dépositions, bonne enfant 
avec tous et les tutoyant volontiers sans 
cesser de leur imposer respect; puis, ils 
signaleront, outre ses beaux dits et ses beaus: 
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faits, son souci de la bonne discipline, ses 
saillies contre les pillards et les coureuses , 
sa sollicitude à vouloir que ses gens soient 
bien restaurés avant d'aller à Tennemi, sa 
sûreté de coup d'œil, son impétuosité d'ini- 
tiative, son habileté à ordonner les combats, 
son aptitude géniale au maniement des pièces 
dartillerie, et son grand sens stratégique, 
dont s'émerveillait naguère Rossel, l'homme 
de la commune. 

Les téinoins les plus divers, tels que 
l'avocat Aignan Viole, le président Simon 
Charles, dame Marguerite La Touroulde, le 
chevalier Thibaut d'Armagnac , le sire de 
Gaucourt, s'accorderont avec les deux grands 
hommes de guerre du temps , Dunois et 
d'Alençon, pour dire que Jeanne émerveillait 
tous les capitaines par ses grandes qualités 
de chef militaire et ses dons de tacticienne. 

Ajoutez qu'aussi fine que vaillante, elle 
s'entendra aux ruses de guerre. De son 
propre aveu, il lui arrivera de mettre une 
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croix dans ses lettres pour marquer aux siens 
qu*il ne faut pas faire ce qu'elle leur écrira 
de faire et pour engager ainsi sur une fausse 
piste les ennemis qui seraient mis au courant 
de ses communications. 
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8 mai 1429. — Jeanne, répondant au très sage 
docteur Jean de Mâcon, témoigne sa confiance en 
la levée du siège d'Orléans et donne bon espoir à 
tous. 



Le 3 mai, jour de l'Invention de la sainte 
croix, qui était la fêle de la cathédrale, on fit 
à Orléans une grande procession où Jeanne 
assista. Comme la procession rentrait à Téglise 
Sainte-Croix, Jeanne fut abordée par Jean de 
Hàcon, docteur ayant grand renom de sagesse, 
lequel lui dit : « Ma fille, croyez-vous vrai- 
ment à la levée du siège? — En nom Dieu, 
oui, répondit Jeanne. — Ma fille, ils sont bien 
fortifiés; et ce sera grande affaire de les 
mettre hors de leurs bastilles. — Messire, il 
n'est rien d'impossible à Dieu. » 

Tous ceux qui l'écoutaient, la voyant si con- 
fiante, ne pouvaient s empêcher d'avoir bonne 
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espérance. Hommes, femmes et petits enfants 
Tentouraient. Chacun était fier d'avoir pu tou- 
cher ses vêtements. « Jeanne, lui disait-on, 
vous pensez donc que Dieu aura pitié de nous? 
— Oui, bons Français, répondait-^lie. C'est 
bien assez que les Anglais aient la personne 
du duc d'Orléans; ils n'auront pas sa ville. » 

Les bourgeois qui déposèrent plus tard sur 
les faits arrivés alors, témoignent qu'ils étaient 
émerveillés par l'air et les propos de Jeanne 
donnant foi à tous : « Les Anglais nous avaient 
mis en telle extrémité que nous ne savions 
plus à qui recourir pour avoir remède. Mais, 
elle venue, nous sentîmes que nous allions 
enfin échapper à nos ennemis. On eût dit 
qu'elle était un ange de Dieu. » 

La Pucelle avait h&te qu'on en vînt aux mains 
avec les Anglais. « Allons assiéger les assié- 
geants, disait-elle. — Ce n'est pas chose à 
entreprendre de sitôt, répondaient les princi- 
paux capitaines. D'ailleurs, nous attendons 
encore des renforts. » Et, en* effet, ce jour 
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même, arrivèrent les hommes d'armes de Gien, 
de Château-Renard, de Montargis, qui venaient 
prêter main-forte à leurs frères d*0rléans. Hai^ 
le principal renfort, qu'on attendait de Blois» 
n'arriva que le lendemain 4 mai. 



CHAPITRE Vil 



JlilANNE A SAIXT-LOLP 

4 mai 1429. — Les Français attaquent lémérai- 
rement les Anglais qui occupent le fort de Saint-Loup, 
près d'Orléans. Ils sont repoussés, quand Jeanne 
accourt à franc étrier, la bannière haute. Elle les 
ramène. La bastille est prise, et les Anglais qui y 
étaient sont tués ou faits prisonniers. 

Le 4 mai 1429, Jeanne, en compagnie do 
Lahire et d'autres capitaines, sortit d'Orléans 
et se rendit, à une lieue de distance, au-devant 
des renforts qui arrivaient. II fallait aller et 
revenir à travers les bastilles anglaises. On 
passa et repassa sans encombre, proccssion- 
nellement, en chantant des cantiques. 

Au retour, Dunois dit à Jeanne : « Mauvaises 
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nouvelles! Falstaff est signalé à Janville. Il 
amène hommes et vivres aux Anglais. » Mais 
Jeanne se montra joyeuse ; Falstaff et ses gens 
n*étaient pour elle que des vaincus de plus. 
« En nom Dieu, bâtard, dit-elle à Dunois, je 
te commande de m'aviser sitôt que tu sauras 
Falstaff arrivé... Bâtard, n'y manque pas. Si 
Falstaff passe sans que je le sache, tu es sûr 
que je te fais couper la tète. » Et, le quittant 
tout en belle humeur, elle alla se jeter sur le 
lit de son hôtesse, la femme de Jacques Bou- 
chier, le trésorier d'Orléans, dont la maison 
était près de la porte Banier. 

A peine avait-elle fait un court somme, 
Jeanne se leva en sursaut, appelant d'Aulon, 
son écuyer, qui se reposait aussi sur une cou- 
chette, dans une chambre à côté. « Alerte ! cria- 
t-eUe. Mon conseil me dit d'aller sus aux Anglais. 
' — Que voulez-vous dire? — Je vous dis que 
nos gens ont fort à faire à cette heure. » A ce 
moment on entendit du dehors des voix con- 
fuses qui criaient : « A l'ennemi! à l'ennemi! 
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On se bat. » — « On se bat, dit Jeanne, et je ne 
suis pas là! En nom Dieu, c'est mal fait de ne 
m'avoir pas réveillée. Mon armure! Mon che- 
val ! » Elle se précipite par l'escalier et ren- 
contre son page, Louis de Contes, dit Mugot. 
« Ha, méchant garçon, lui dit-elle, le sang de 
France coule, et vous ne m'avisez pas! Allez 
donc quérir mon cheval ! » Pendant qu'il y va, 
la dame du logis et sa fille aident Jeanne à 
mettre son armure. Aussitôt armée, elle des- 
ceod, saute sur son cheval, fait remonter le 
page pour prendre sa bannière, la reçoit par la 
fenêtre et se met à galoper par la grande rue 
si rapidement que des gerbes d'étincelles jail- 
lissent du pavé. « Courez après elle », dit la 
dame Bouchier à Mugot et à d'Aulon, qui ache- 
vait de s'armer. Ainsi firent-ils. Mais ils ne 
purent la rattraper qu'au lieu du combat. 

Sur son chemin, Jeanne rencontra des gens 
chargés d'un brancard. Elle arrêta son cheval : 
« Qui portez-vous? » demanda-t-elle. — « Un 
Français. » L'homme était blessé, tout sai- 
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gnant. « Ah ! dit Jeanne, je n'ai jamais vu sang 
de Français que mes cheveux ne levassent! » 

Un peu plus loin, elle se trouva en face 
d'hommes d'armes qui fuyaient. Ils avaient 
attaqué à la légère une bastille des Anglais, la 
bastille de Saint-Loup. Après un fier assaut, il 
leur fallait céder devant le nombre. A la vue 
de Jeanne, ils poussèrent do grands cris. 
« Tournez le visage de Tautre côté ! » leur dit- 
elle. Et elle les ramena. 

Pendant trois heures, les Anglais tinrent 
bon. Mais les Français se sentaient maintenant 
invincibles. Pied à pied ils gagnent du terrain, 
tandis que la Pucelle va et vient dans leurs 
rangs, agitant sa bannière. En vain Talbot 
essaye-t-il d'une diversion pour dégager sa 
garnison de Saint-Loup. La bastille est em- 
portée et ses défenseurs passés au fil de Tepée. 

Jeanne pleurait de voir tant de gens mourir, 
et mourir sans confession. Elle réussit à en 
sauver quelques-uns qui avaient pris des habits 
de prêtre. 



CHAPITRE VIII 

LES SOMMATIONS DE LA PUCELLE 

5 mai 1429. — Jeanne renouvelle ses sommations 
aux Anglais et leur dit de rentrer en leur pays s'ils ne 
veulent être bientôt morts ou pris. 

Le 5 mai 1429, qui était le jour de T As- 
cension, Jeanne communia et passa une 
partie de la journée en prières. L'image des 
tueries qui avaient eu lieu et qui se prépa- 
raient la rendait triste. Elle dit à son aumô- 
nier, frère Jean Pasquerel, qu'elle voulait 
essayer encore une fois d'amener les Anglais 
à la paix et, ne sachant pas écrire, elle dicta 
la lettre suivante : 

« Vous, hommes d'Angleterre, qui n'avez 
aucun droit en ce royaume de France, le Roi 

7. 
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des cieux vous mande et ordonne, par moi, 
Jeanne la Pucelle, que vous quittiez vos bas- 
tilles et retourniez en vos pays. Sinon, je vous 
ferai tel dommage qu'il y en aura perpétuelle 
mémoire. Voilà ce que je vous écris pour la 
troisième fois, et je ne vous écrirai plus. » 

La lettre une fois écrite, Jeanne prit une 
flèche, attacha au bout sa missive avec un fil, 
et ordonna à un archer de la lancer aux 
Anglais, en criant : « Lisez. Ce sont nou- 
velles. » La flèche arriva aux Anglais, avec 
la lettre. Ils lurent la lettre, puis se mirent h 
crier avec très grandes clameurs : « Ce sont 
nouvelles de la ribaude des Armagnacs... Ri- 
baude! ribaude! » Entendant ces insultes, 
Jeanne se mit à soupirer et à pleurer abon- 
damment. « Ah! disait-elle, ce que Ton dit 
n'est que menterie. Dieu le sait bien. » Puis 
elle pria et se sentit consolée. 

Les injures qu'on lui adressait n'étaient pas 
chose nouvelle. Dès son arrivée à Orléans, 
Jeanne, du haut du boulevard de la Belle- 
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Croix, qui était une position avancée sur le 
pont, avait sommé les Anglais retranchés aux 
Tourelles de déguerpir s'ils ne voulaient périr; 
et ils lui avaient répondu par des vilenies : 
<* Truande, retourne à tes vaches. Si tu fais 
ici demeurance, nous te mettrons au feu et te 
ferons rôtir. » Déjà ils allumaient en imagi- 
nation le bûcher de Rouen. 

Mais Jeanne restait fidèle aux idées de paix 
qui, dès le 22 mars, lui avaient inspiré la pre- 
mière ébauche de son grand message aux 
Anglais. C'était à Poitiers. Les théologiens, 
chargés de l'interroger, lui firent maintes 
questions; elle leur répondit de si noble 
façon qu'ils finirent par être subjugués. 
Alors, s'adressant à l'un d'entre eux, au pro- 
fesseur Jean Eraut : « Avez-vous de Tencre 
et du papier? lui dit-elle. Ecrivez. » Il obéit. 
Et, le visage illuminé, elle dicta ces paroles : 
« Vous, Suffolk, Glasdas et La Poule, je vous 
somme, de par le Roi des cieux, que vous 
vous en alliez en Angleterre. Je suis envoyée 



82 LE MOIS DE JEANNE D*ARG 

de par Dieu pour vous bouter hors de toute 
France. Rendez les clefs des bonnes villes que 
TOUS avez volées. Faites raison au Roi du 
ciel. Sinon, attendez des nouvelles de la Pu- 
celle. Aux horions verra-t-on qui a meilleur 
droit. Vous serez tous chassés ou occis. » 

Ne haïssant que la guerre et le péché, Jeanne 
n*avait pas de haine contre TAnglais. Mais elle 
le voulait hors France. Chacun chez soi! 



CHAPITRE IX 



JEANNE AUX AUGUSTINS 

6 mai 1429. — Les Français, ayant attaqué la 
grande bastille des Augustins, s'enfuient, pris d'une 
terreur panique, au moment même où Jeanne plante 
son étendard au bord du fossé. Bientôt après, elle leur 
fait faire volte-face et communique à tous sa vaillance. 
La bastille est prise. 

« Au combat! » dit Jeanne, voyant que les 
Anglais ne voulaient pas ouïr parler de paix ; 
et, toujours portée aux grands coups, elle 
requit qu'on marchât droit sur les grandes 
bastilles des Anglais. « Nous le ferons », 
dirent les capitaines. Mais ils trouvaient 
Jeanne imprudente. Leur pensée était bien 
pour une attaque contre les grandes bastilles; 
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mais pour une attaque feinte qui attirerait 
l'ennemi de ce côlé et qui leur permettrait de 
surprendre la petite bastille Saint-Jean -le- 
Blanc une fois dégarnie de ses défenseurs. 

Jeanne devina qu'on lui cachait quelque 
chose. « Dites au vrai ce que vous avez 
conclu, s'écria-t-elle. Il n'est si grand secret 
que je ne sache garder. » Et elle allait et 
venait à grands pas. — « Ne vous courroucez 
point, lui dit Dunois; on ne peut tout dire d'un 
coup. » Il la mit au courant, et elle s'apaisa. 

Mais force fut que tout s'exécutât comme 
elle l'avait conçu. En effet, les Anglais, com- 
prenant la nécessité de se concentrer dans les 

• 

deux grandes bastilles des Augustins et des 
Tourelles, abandonnèrent d'eux-mêmes et 
livrèrent aux flammes le petit fort de Saint- 
Jean-le-Blanc. « Marchons donc contre les 
Augustins! )> cria Jeanne. « Nous ne sommes 
pas assez forts pour cela », lui dit-on. Et les 
capitaines songeaient à s'en retourner. Gau- 
court et le sénéchal de Beaucaire avaient 
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charge de protéger la retraite. S'en retourner! 
Fi donc! Jeanne ne veut rien entendre. Elle 
marche quand même en avant et va planter 
son étendard au bord du fossé des Augustins. 
Les hommes d'armes la suivent. Mais voici 
que les Anglais se précipitent en nombre. On 
les imagine encore plus nombreux qu'ils ne 
sont, et une terreur panique gagne tous les 
Français. Ils tournent le dos, et cette fois, 
entraînent Jeanne. Et les Anglais de courir 
sur eux, huant la Pucelle. Tout à coup, Jeanne 
fait volte-face. Lahire, le vaillant Lahire, est 
près d'elle. Avec quelques hommes, il suit la 
Pucelle qui va droit aux Anglais, bannière 
déployée. C'est au tour des Anglais de trem- 
bler et de fuir. « Ils reculent! Ils reculent! » 
Ce cri des compagnons de Jeanne donne du 
cœur aux Français en fuite^ C'est à qui mar- 
chera le plus hardiment à côté de la Pucelle. 
Au bout de quelques instants, Jeanne avait 
atteint le rebord du boulevard et y plantait à 
nouveau sa bannière. 
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Dès lors, Tattaquc fut poussée avec la plus 
grande vigueur. Les chevaliers s'escrimaient 
à Tenvi. Deux d'entre eux, s'étant pris de 
querelle, se firent un mutuel défi : « Aura eu 
raison de l'autre celui qui aura le mieux 
besogné. » Ils s'élancent pleins d'audace. Tous 
deux sont déjà au pied des palissades quand 
parait un Anglais terrible, espèce de géant, 
qui leur barre le passage. Heureusement, il y 
avait là maître Jean, le canonnier qui, par la 
sûreté avec laquelle il abattait toujours son 
homme, faisait le désespoir des ennemis. 
D'Aulon, récuyer de Jeanne, fait signe à 
maître Jean de braquer sa couleuvrine sur le 
rude batailleur, et en un moment voilà ce 
grand corps par terre. Les deux chevaliers 
entrent dans la bastille ; tout un flot de Fran- 
çais les suit; on est les maîtres, et il est fait 
main basse sur tous les Anglais qui ne réus* 
sissent pas à se sauver dans l'autre bastille,, 
la bastille des Tourelles. 

Dans la bastille prise, il y avait beau butin 
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et quantité de vivres. Déjà retentissait le cri : 
« Tout au pillage ! » Jeanne redouta le désordre 
qui allait suivre, et, sur son désir, la bastille 
des Augustins fut brûlée. 

Il était trop tard pour pousser l'avantage et 
procéder à Tattaque des Tourelles. On se 
contenta de les investir. Jeanne aurait voulu 
ne pas rentrer à Orléans et que les capitaines 
n*y rentrassent point. « Nos gens vont passer 
la nuit ici, disait-elle. Les laisserons-nous? » 
Mais les capitaines voulurent rentrer, et, 
cédant aux instances qu'on lui fit, Jeanne 
rentra aussi. 

Et maintenant, voici comment frère Jean 
Pasquerel, dans sa déposition, conte ce qui 
se passa à la fin de ce jour : « Jeanne, qui 
avait rhabitude de jeûner tous les vendredis, 
ne le put cette fois, parce qu'elle avait eu 
trop à faire. Ainsi elle soupa. Elle venait 
d'achever son repas lorsque vint à elle un 
noble et vaillant capitaine dont je ne me rap- 
pelle pas le nom. Il dit à Jeanne : « Les capi- 

8 
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taines se sont rassemblés en conseil. Ils ont 
reconnu qu'on était bien peu de Français, eu 
égard au nombre des Anglais, et que c'était 
par grande grùce de Dieu qu'ils avaient obtenu 
quelques avantages. La ville étant pleine de 
vivres, nous pouvons parfaitement tenir, en 
attendant de nouveaux secours. Dès lors le 
conseil ne trouve pas expédient que les 
hommes d'armes fassent demain une atta- 
que. » Jeanne répondit : « Vous avez été à 
votre conseil et j'ai été au mien. Or, croyez 
que le conseil de mon Seigneur s'accomplira 
et tiendra, et que le vôtre périra. » Ets'adres- 
sant à moi qui étais près d'elle : « Levez-vous 
demain de très grand matin, encore plus que 
vous ne Tavez fait aujourd'hui. Il faudra vous 
tenir toujours près de moi; car j'aurai fort à 
faire et plus ample besogne que je n'aie 
jamais eue. Et il sortira demain du sang de 
mon corps au-dessus du sein. » {El eanbit 
crastina die sanguis a corpore meo supra mam- 
mam.) 



CHAPITRE X 



JEANNE AUX TOURELLES 

7 mai 1429. — Jeanne, malgré la résistance des 
capitaines et du sire de Gaucourt, sort d'Orléans et 
engage l'attaque de la grande bastille des Tourelles. 
Blessée dans un premier assaut, elle ranime ses com- 
pagnons découragés, préside à un combat furieux et 
force le triomphe. Les Anglais décident la levée du 
siège d'Orléans. 

Le samedi 7 mai 1429, à la pointe du jour, 
Jeanne montait à cheval. « Il faut différer 
Tallaque, disaient les capitaines. — Non. 
Serais-je seule, j'irai. — Restez, dit Jac- 
ques Bouchier, son hôte. Nous voulons vous 
faire goûter d'une excellente alose. — Gardez 
votre poisson jusqu'à ce soir, répondit-elle 
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gaiement. Je vous amènerai quelque Goddem 
qui en mangera sa part. » Elle partit. Tout un 
flot de gens la suivaient. Aux portes de la 
ville, elle trouva le sire de Gaucourt, gouver- 
neur d*Orléans, qui s'opposait à sa sortie. 
« Vous êtes un méchant homme , dit-elle. 
Qu^il vous plaise ou non, les hommes d'armes 
passeront et gagneront comme ils ont gagné. » 
Gaucourt résistant, on voulut le mettre en 
pièces. Jeanne le protégea. Mais force fut 
d'ouvrir les portes devant la furie du peuple. 
Bientôt après, les capitaines récalcitrants et 
le sire de Gaucourt lui-même suivaient la 
Pucelle. 

Vers huit heures du matin commença la 
lutte, lutte de géants. Les Anglais, hardis de 
maintien et froidement résolus, criblèrent les 
assaillants de boulets et de traits. Les Fran- 
çais, sous le feu des canons, à travers flèches 
et pierres lancées contre eux, arrachaient 
les palissades, comblaient les fossés, esca- 
ladaient les murs. Quelques-uns arrivaient au 
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sommet. Ils retombaient aussitôt, frappés par 
les haches, les piques, les maillets de plomb 
(le Tennemi. Mais rien ne décourageait les 
survivants. Ils recommençaient leurs assauts ; 
et les braves Anglais ne pouvaient s'empêcher 
de dire : « Ces Français se croient donc 
immortels? » Jeanne était partout, animant 
les courages : « Ayez bon cœur et bon espoir! 
s'écriait-elle. Tout viendra à bonne fin. » 

Cependant, vers une heure, les assaillants 
lassés semblaient mollir. << Ne doutez point. 
La place est vôtre, dit Jeanne. Qui m'aime 
me suive! » Elle descendit dans le fossé, 
appliqua une échelle contre le rempart et se 
mit à monter. A peine avait-elle gravi quelques 
échelons elle tomba, atteinte d'un trait d'ar- 
balète entre l'épaule et la gorge. On accourt, 
on l'emporte, on la désarme pour panser sa 
blessure. Elle était percée de part en pari. 
Quand elle vit son sang couler, le cœur lui 
faillit et elle se prit à pleurer. Mais bientôl, 

ayant prié, elle n'eut plus d'effroi. Elle-même 

8. 
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arracha le fer de sa plaie. Des hommes d'ar- 
mes proposèrent de charmer la blessure par 
des paroles magiques, selon la superstition du 
temps. Jeanne refusa. 

— J'aimerais mieux mourir que de pécher 
ainsi, dit-elle. Voyez s*il n'y a pas moyen de 
me guérir sans mal faire. 

On lui mit une compresse d'huile d'olive 
avec du lard. 

Cependant, la nouvelle que Jeanne était 
blessée avait jeté le découragement dans Tar- 
mée. Les capitaines faisaient sonner la retraite. 
Jeanne, retrouvant ses forces, courut à eux. 

— En nom Dieu, dit-elle à Dunois, ne 
partez pas. Faites seulement reposer vos gens, 
mangez et buvez; puis retournez à Tassant. 
Sans nulle faute, les Anglais seront décon- 
fits; et seront prises leurs tourelles et leurs 
boulevards. 

On Técouta, et pendant que ses compa- 
gnons reprenaient haleine, Jeanne se mit en 
prières dans une vigne. 
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Bientôt lattaque recommence plus ardente 
que jamais. Au milieu des combattants, était 
d'Aulon, qui tenait Tétendard de la Pucelle. 
Voyant au loin remuer son étendard, Jeanne 
ne put rester en place. Elle courut le ressaisir, 
malgré sa blessure. Les Anglais croyaient 
Jeanne mourante. Quand ils Taperçurent 
debout sur le bord du fossé, sa bannière à la 
main, ils furent tout stupéfaits. « Regardez si 
mon étendard touche le mur, dit Jeanne à 
un gentilhomme. — Il y touche. — Eh bien! 
tout est à vous. Entrez! » s'écria-t-elle à 
voix très haute. Et les Anglais frissonnaient 
d'épouvante, et les Français se ruaient à Tas- 
saut avec une impétuosité invincible. Aussi 
pressée est une bande d'oisillons allant per- 
cher sur un buisson, aussi serrée était cette 
nuée d'assaillants. Ils escaladaient le mur si 
lestement qu*on eût dit qu'ils montaient les 
degrés d'un escalier. 

En même temps qu'avait lieu cet assaut, 
accouraient du boulevard de la Belle-Croix 
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toute une foule d'Orléanais bien résolus à 
pousser Tattaque par l'autre côté. Vainement 
trouvërent-ils rompues les arches du pont des 
Tourelles. Avec des échelles et de vieilles 
gouttières de bois jetées d'un pilier à l'autre, 
ils réussirent à se faire un passage. 

Bientôt, sur le parapet, s'engagèrent des 
luttes furieuses où Anglais et Français ferrail- 
laient corps à corps. Le capitaine anglais 
Glasdas faisait des prodiges de vaillance. On 
Teût pris pour le démon de la guerre, c Tenez 
ferme, criait-il à ses compagnons, la fleur des 
guerriers anglais. Nous vaincrons, nous entre- 
rons dans Orléans, et nous n'v laisserons ni 
homme ni femme qui vive! » Mais devant 
l'élan des Français et à l'aspect de cette mau- 
dite Pucelle, les Anglais étaient pris de ver- 
tige. Ils croyaient voir, qui, des légions 
d'anges planant au-dessus des Français; qui, 
des colombes blanches voltigeant autour de 
Tétendard de Jeanne; qui, l'archange saint 
Michel menant Tassant. « Rends-toi, Glasdas, 
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criait de loin la Pucelle ; rends-toi au Roi des 
cieux! Ah! Glasdas, tu m'as vilainement inju- 
riée; mais j*ai grande pitié de ton âme et de 
celle des tiens. » 

Ne voulant pas se rendre, le fier capitaine 
entreprit de se réfugier du boulevard dans la 
bastille, par le pont de bois qui les unissait. 
Mais les Français venaient d'y mettre le feu. 
Le pont, attaqué par les flammes, céda. Glasdas 
et les siens furent précipités dans les flots. 

A ce spectacle Jeanne, émue de compassion, 
pleura abondamment, tandis qu'avec des cris 
joyeux les assaillants, qui, par les deux côtés, 
avaient attaqué les Tourelles, se rejoignaient 
dans les murs du fort. 

Le soir, les cloches d'Orléans sonnaient à 
toute volée; tout le peuple faisait cortège à 
Jeanne rentrant dans la ville, et des milliers 
de voix chantaient l'hymme d'actions de 
grâces : Te Deum laudamus. C'est au bruit de 
ce triomphe que se réunirent en conseil les 
chefs anglais qui occupaient la rive droite de 
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la Loire : leurs troupes étaient si découragées 
qu'ils n'avaient osé ni porter secours à Glas- 
dale, ni attaquer la ville pendant le combat 
des Tourelles. La levée du siège fut décidée. 

En mai 1456, à propos de ce grand événe- 
ment, le duc d'Alençon dira dans sa déposi- 
tion : « Je n'étais pas à Orléans. Mais ce que 
je sais bien, ayant vu plus tard les fortifica- 
tions élevées par les Anglais , c'est qu'il est 
prodigieux qu'on ait pu prendre de vive force 
la bastille des Augustins et surtout la bastille 
des Tourelles. Si j'eusse été dans l'un ou 
l'autre de ces deux forts avec un petit nombre 
d'hommes, j'aurais bien osé défier pendant six 
ou sept jours de suite toute la puissance d'une 
armée. Au reste, j'ai entendu des capitaines 
qui avaient pris part aux opérations, notam- 
ment le sire Ambroise de Loré, naguère gou- 
verneur de Paris, déclarer que ce qui s'était 
fait à Orléans tenait du miracle. » 



CHAPITRE XI 

LA DÉLIVRANCE d'oKLÉANS ET SUN LENDEMAIN 

8 mai 1429. — Les Anglais se retirent, et les Orléa- 
nais font fête à la Pucelle qui, au bout de neuf jours, 
a mis lin à un siège de sept mois. Cette délivrance 
de la ville qui, pour les Anglais, était la def à tout 
perdre et à tout avoir, devient, dès 1430, l'objet d'une 
commémoration annuelle. 

Le dimanche 8 mai 1429, dès la pointe du 
jour, les Anglais quittaient leurs retranche- 
ments et se rangeaient en bataille devant 
Orléans. Ne voulant pas partir avec honte, 
Talbot et Suffolk avaient l'air d'offrir le 
combat aux Français. 

Plusieurs capitaines auraient voulu accepter 
ce défi. Mais Jeanne se leva, quoique soufr 
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frant beaucoup de sa blessure, et, vêtue d'une 
cotte légère, elle courut les arrêter. « Pour 
Famour et Thonueur du saint dimanche, 
s'écria-t-elle, n'attaquez pas les Anglais. S'ils 
veulent partir, qu'ils s'en aillent! Mais s'ils 
vous assaillent, défendez-vous hardiment, et 
vous serez les maîtres. » 

Bientôt après, les Anglais commençaient à 
opérer leur retraite en bel ordre, étendards 
déployés. « Vous voyez bien, dit Jeanne, que 
maintenant ils vous tournent le dos. Laissez- 
les aller. Vous les aurez une autre fois. » Les 
hommes d'armes obéirent à la Pucelle, mais 
pas si complètement que quelques-uns n'al- 
lassent, avec Lahire, poursuivre les traînards 
et gagner du butin. Us ramenèrent des pri- 
sonniers. « Soyez-leur bons et traitables, dit 
Jeanne. Ils sont hommes comme vous êtes. » 

Tout Orléans était en fête. Les bourgeois 
et leurs femmes se jetaient aux pieds de la 
Pucelle. « Vous êtes notre Providence , 
s'écriaient-ils. — Ce n*est pas moi, bons 
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amis, c'est Dieu qu'il faut remercier », répon- 
dait Jeanne. Et elle convia les Orléanais à 
une procession solennelle autour des murs 
de la ville. La procession eut lieu. Tous les 
ans, le 8 mai, elle se renouvelle et est précé- 
dée d'un panégyrique de l'héroïne à qui nous 
devons d'être restés Français. 
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10 mai 1429. ~ Le roi donne avis de la délivrance 
d'Orléans à diverses villes qui en font réjouissance. 
Jeanne vient le trouver et le presse en vain de mar- 
cher droit sur Reims, la ville du sacre. 

Le matin du 10 mai 1429, des lettres, 
vrais bulletins de victoire, furent adressées 
de Chinon par le roi à diverses villes de 
France pour les informer de la délivrance 
d'Orléans. 

Celle que reçurent les habitants de Nar- 
bonne a été conservée. Il y est dit ; «< Chers 
et bien-aimés, vous ne pourrez assez honorer 
les vertueux faits et choses merveilleuses que 
les messagers nous ont rapportés de la Pu- 
celle. » 

Partout la joie fut vive, et on organisa des 
réjouissances en Thonneur du grand événe- 
ment. De plus en plus croissait entre les 
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villes la fraternité patriotique qui déjà, au 
temps (le Duguesclin, était assez forte pour 
qu'il put (lire : « Il n est femme de France 
qui ne soit prête à filer une quenouille pour 
faire l'or de ma rançon. » 

Le bon peuple, en même temps qu'il incar- 
nait dans le roi la France, sentait, sans se les 
analyser, ces solidarités du sol, des institutions, 
(les souvenirs, des aspirations et des espérances, 
(]ui, même quand diffèrent langue, mœurs et 
religions, comme c'est le cas en Suisse et aux 
États-Unis, constituent le ciment de la patrie. 

Chose curieuse, mais juste et belle, dont 
lémoignent les écrits de Jean Chartier : c'est 
au moment où Jeanne fit son entrée dans 
l'histoire, que le mot de patrie fit son entrée 
dans notre langue. 

Dès le lendemain de la levée du siège, 
Jeanne s'était dérobée aux ovations du peuple 
d'Orléans et, quoique souffrant beaucoup de 
sa blessure dont elle se ressentit encore 
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quinze jours, elle était partie pour aller trou- 
ver le roi resté à Chinon avec sa cour. Là 
étaient les nouveaux ennemis qu'elle avait à 
vaincre. 

Après une halte à Blois, la Pucelle arriva 
à Tours le mardi 10 mai. On y attendait le 
roi qui, le jour même, avait quitté Chinon 
pour venir au-devant d'elle. Jeanne courut 
aussitôt à sa rencontre, bannière en main; 
et, dès qu*il parut, étant descendue de cheval, 
elle lui fit une profonde révérence. Charles VU 
ému 6ta son chaperon, entoura Jeanne de 
ses bras et redressa son corps qu'elle tenait 
incliné. Volontiers, disent les chroniqueurs, 
il eût donné un baiser à Thumble fille, tant 
sa joie était grande. Il lui fit belle fête et la 
remercia fort d avoir accompli si noble be- 
sogne. 

Mais Jeanne ne venait pas chercher des 
compliments; elle venait chercher des armes, 
de Targent, des soldats, et le roi lui-même 
qu'elle voulait conduire à Reims. « Sire, lui 
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<lit-elle, il est temps que vous vous mettiez en 
chemin pour être couronné à Reims. — Non, 
Jeanne, répondit le dauphin, nos ennemis ont 
encore trop grande puissance. C'est l'avis de 
tous mes conseillers. — Gentil roi, reprit 
Jeanne, ne tenez pas tant et de si longs con- 
seils. Par mon martin bâton, je vous mènerai 
h Reims sûrement, et là vous recevrez votre 
digne sacre, montrant que vous êtes le vrai 
roi. » Et elle se jetait à ses genoux, disant et 
répétant : « Je ne durerai guère, sire. Il faut 
donc me bien employer. » 

Charles résista. Il était entouré de politi- 
ques, les uns sages timorés, les autres calcu- 
lateurs égoïstes. Personne ne voulut com- 
prendre que l'élan de la victoire et l'effroi des 
Anglais rendaient possible une chevauchée 
triomphale jusqu'à la ville du sacre. Tous 
dirent : « Ce serait folie, n Et déjà quelques- 
uns prenaient ombrage de Jeanne. 



'.I. 



CHAPITRE XII 



POPULAiaTE DE JEANNE 

14 mai 1429. — Le grand docteur Jean Gerson 
publie un mémoire pour établir qu*il est licite et bon 
de croire en la Pucelle. 

Le 14 mai 1429, six jours après la levée 
du siège d'Orléans, fut publié, à Lyon, un 
traité oii la parole d*un illustre docteur venait 
consacrer le cri du peuple et proclamait Jeanne 
inspirée. 

C'était là le dernier acte public de Fhumble 
grand homme, chancelier de l'Université, 
qui , désabusé du monde et fatigué de lutter 
contre les iniquités des puissants, avait caché 
sa vieillesse dans une pauvre école de fau- 
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bourg et y mourut, le 12 juillet 1429, en 
répétant aux petits enfants qu'il enseignait : 
« Priez Dieu pour Tàme du pauvre Gerson. » 
Il était dans Tordre que Tapologie de la 
Pucelle fût faite par Técrivain à qui est attri- 
buée Vlmitation de Jésus-Christ, ce manuel 
unique de la vie intérieure, source intaris- 
sable de consolations pour les cœurs souf- 
frants , où r&me en appelle des voix de 
riiomme aux voix de Dieu et s'élève aux plus 
hautes vertus sur les ailes de l'amour qui 
croit tout, espère tout, peut tout. 

Voici à quoi peut se réduire en substance 
Tœuvre de Gerson, une fois débarrassée du 
fatras scolastique alors en usage dans tous 
les mémoires. 

« On ne doit pas se hâter de traiter comme 
faux les faits qui s'autorisent de sérieuses 
probabilités; et, parmi les faits probables, 
on doit incliner à juger vrais ceux qui sont 
soutenus par les plus solides raisons. Or» 
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c'est le cas pour la mission de Jeanne. Que 
Ton considère les beaux effets de Tapparition 
de la Pucelle et la justice de la cause qu'elle 
défend; qu'on envisage les vertus de celle 
héroïne, digne sœur des Débora et des Judith, 
qui triomphe des Anglais par son inslinct de 
guerrière, comme sainte Catherine triomphait 
des docteurs par sa science de philosophe; 
qui, au sein de la victoire, demeure inacces- 
sible à la vanité et à la haine; qui, au milieu 
de l'enthousiasme populaire, vil dans l'humi- 
lité et dans la prière; qui, dans le choc 
universel des ambitions, ne convoite ni 
profits ni honneurs; qu'on songe au bon 
témoignage que lui rendent tant de grands 
hommes de guerre qui se font petits devant 
elle, tout en s'accordanl avec clic à rester le 
plus possible dans les sentiers de cette 
humaine prudence dont on ne peut s'écarter 
sans tenter Dieu; qu'on remarque enfin l'effet 
produit par Jeanne sur les ennemis de la 
France qui, à son approche, étreints par 
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répouvante, fuient en criant comme des 
femmes en couches; et on verra qu'il n'est 
ni impie ni déraisonnable de penser que 
cette jeune fille, émule des Machabées, est 
une envoyée de Dieu. La main du Seigneur 
est là. {A Domino factura est istud.) 

« Quant à blâmer la Pucelle de porter un 
habit d'homme, c'est être Tesclave des textes 
de Tancienne et de la nouvelle loi, sans 
comprendre Fesprit qui les a inspirés. Sau- 
vegarder la pudeur est le but des défenses 
faites. Or, que remarquons-nous ici? C'est 
que Jeanne, pareille aux amazones et à 
Camille, s'habille en homme pour préserver 
plus sûrement sa vertu et pour mieux com- 
battre les ennemis de sa patrie. Gardons- 
nous donc de chicaner l'héroïne à propos 
d'une misérable question de vêtements, et 
honorons en elle la bonté de Dieu qui, faisant 
d'une vierge la libératrice de ce royaume, 
a revêtu sa faiblesse de la force d'où nous 
vient le salut. 
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« Que si (le ciel nous en garde!) il arrivait 
que les événements tournassent à rencontre 
de ses espérances et des nôtres, il ne faudrait 
pas s'en autoriser pour conclure que Jeanne 
sert d'instrument à Tesprit malin. 11 faudrait 
plutôt se demander si nos déceptions n'au- 
raient pas pour cause nos fautes, nos ingra- 
titudes, qui, irritant la colère de Dieu, 
feraient de nous les victimes des secrètes 
décisions de sa justice. 

« Nous soutenons la cause juste, faisons 
qu'elle mérite toujours d'être la cause vic- 
torieuse. Loin de nous les manquements de 
ces enfants d'Israël qui s'aliénèrent le bon 
vouloir de Dieu manifesté dans la personne 
de son serviteur Moïse! Le secours divin 
nous est apparu. Faute de vertu, de foi, do 
reconnaissance, ne stérilisons pas ce miracle ! 
Selon les mérites, Dieu change son arrêt sans 
changer son dessein. » 
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25 mai 1429. — Perceval de Boulaiavilliers, un 
des Qotables personnages de la cour de Charles VII, 
recueille les récits pdjpulaires sur la naissance et sur 
les visions de Jeanne. 

Tandis que Gerson faisait Fapologie de la 
Débora française, Perceval de Boulainvil- 
liers, conseiller chambellan de Charles YII 
et sénéchal du Berry, se mettait au courant 
des récits qui couraient sur Jeanne, déjà en 
possession d'une légende. 

Il voulait satisfaire la curiosité de Philippe 
de Visconti, duc de Milan, intrigué au sujet 
de cette Pucelle qui avait accompli de grandes 
choses et en faisait pressentir de plus 
grandes. 

Dans sa lettre envoyée en juin, le sire de 
Boulainvilliers raconte avec un accent de foi 
les faits suivants, qu'on retrouve, plus ou 
moins brodés, dans diverses chroniques : 
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Jeanne vint au monde la nuit de l*Epi- 
phanie (6 janvier lil2). Cette nuit-là, tous 
les habitants de Domremy furent saisis, sans 
savoir pourquoi, d'une allégresse qui tenait 
du délire. Us couraient par les rues, se disant 
les uns aux autres : « Que se passe-t-il donc 
de nouveau pour que nous ressentions telle 
joie? » Les coqs, battant des ailes, se mirent 
à chanter avec des cris inaccoutumés. L*air 
était rempli de parfums enivrants et de mys- 
térieuses harmonies. 

C'est à Taube de ses treize ans que Jeanne 
eut sa première vision ; et voici comme : 

Elle était à la prairie avec d'autres jeunes 
lilles. On joua à courir. Jeanne courut avec 
une agilité si grande qu'elle semblait ne pas 
toucher terre et qu'une de ses compagnes 
lui dit : 

— Mais, Jeanne, tu voles! (Johannay video 
le volantem juxta terrant.) 

Jeanne, qui d'un bond venait d'atteindre le 
but fixé, était tout en nage et voulait se 
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reposer. Or, il se trouva là un jeune homme 
qui lui dit : 

— Jeanne, cours au logis; ta mère te 
demande. 

Jeanne partit. Mais à peine fut-elle à Técart 
de ses compagnes, qu*une nuée transparente 
s'offrit à sa vue ; et, du sein de la nuée, sortit 
une voix qui lui dit : 

— Jeanne, il faut changer ta vie. Tu es 
destinée à des merveilles. C*est toi que le Roi 
du ciel a choisie pour établir le roi de France. 
Tu porteras un habit d'homme; tu seras chef 
de guerre, et tout se décidera par ton conseil. 

La voix se tut; la nuée disparut, et la 
jeune fille demeura toute saisie, ne sachant 
que croire. 

Des apparitions semblables se reprodui- 
sirent. Elles devinrent surtout fréquentes lors 
de la venue de Salisbury en France. La jeune 
fille avait l'esprit frappé. Un jour qu'elle 
rêvait aux champs, l'apparition eut lieu, mais 
plus grandiose, plus éclatante que jamais : 
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— Jusqu^à quand tarderas-tu? disait la voix. 
Pourquoi ne pas te hâter à Tappel du Roi du 
ciel? Tu restes là, et la France périt. 

Jeanne, tant soit peu excitée, répondit : 

— Fais, m'est-il dit, fais. Quoi? comment? 
où? Je ne connais ni les routes, ni les gens, 
ni le roi. On ne me croira pas. Je serai 
raillée, et justement. Est-il plus sotte chose 
que d'aller dire aux grands qu'une petite fille 
va délivrer la France, diriger Jes armées, 
triompher de l'ennemi? Et comme on se 
moquerait de cette petite fille vêtue d'un habit 
d'homme ! 

Jeanne dit cela et bien d'autres choses 
encore. Il lui fut répondu : « Le Roi du ciel 
l'ordonne. Ne t'inquiète pas comment cela 
sera. Comme Dieu veut au ciel, ainsi il est 
fait sur terre. Va-t'en à Vaucouleurs. » 

Jeanne obéit. 
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15 mai 1429. — La ville de Bourges célèbre la 
délivrance d*Orléans par une procession solennelle, qui 
se continua tous les ans, le premier dimanche après 
TAscension, jusqu'en 1793. 

Le dimanche 15 mai 1429, la délivrance 
d'Orléans, qui datait du dimanche précédent 
(premier dimanche après l'Ascension, cette 
année-là) , fut célébrée dans maintes villes de 
France. Mais, exception faite d'Orléans, la 
cité fidèle, il n'y a qu'une ville qui ait perpé- 
tué pendant des siècles la patriotique solen- 
nité. Cette ville est Bourges. 

Fixée au premier dimanche après l'Ascen- 
sion à partir de 1430, la « Procession de la 
Pucelle » a eu lieu tous les ans dans la capi- 
tale du Berry jusqu'en 1793. 

Et pourtant, Bourges attend encore sa sta- 
tue de Jeanne d'Arc. Cette statue ne ferait- 
elle pas bonne figure à côté de la statue de 
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Jacques Cœur? Jeanne d'Arc el Jacques Cœur, 
victimes de Ting^atitude royale, furent éga- 
lement en butte aux hostilités des gens de 
cour ; et au boui^eois on fit un crime de son 
génie comme à la paysanne de son héroïsme. 

En ces derniers temps, il y a eu une géné- 
reuse émulation entre villes et bourgs de 
France : Beaurevoir, Chécy, Chinon, Com- 
piëgne, Domremy, Lagny, Nancy, Neufchâ- 
leau, Poitiers, Reims, Rouen, Saint-Pierre-le- 
Moutiers, Tours, Vaucouleurs, et bien d'au- 
tres, pour retrouver les titres particuliers de 
Jeanne à leur reconnaissance et décerner des 
hommages locaux à sa mémoire. Doctes mono- 
graphies et beaux monuments se multiplient. 

Ainsi peu à peu le temps approche où sera 

réalisée la prophétie de Barbes, disant en 

1866 : « J*aime passionnément Théroïque fille 

qui sauva la France, et je voudrais — cela se 

fera, j'espère, un jour — qu'on lui élevât une 

statue jusque dans nos plus petits hameaux. » 

10. 



CHAPITRE XIII 



JEÂ>NE Â LOCHES ET A SELLES EN UEUUY 



17 mai 1429. — Jeanne, de concert avec Dunois, 
qui raconte Tentrevue dans sa déposition, va trouver 
Charles Yll au château de Loches et le supplie de se 
décider à Faction. La campagne de la Loire est dé- 
cidée. 



Lors de sa première entrevue avec Dunois, 
aux abords d'Orléans, Jeanne parla avec une 
noble familiarité au futur libérateur de la 
Normandie et de la Guvennc. La hauteur 
naturelle de son âme la mettait tout de suite 
de plain-pied avec les plus illustres et les plus 
grands. 

Dunois avait eu d'abord de la méfiance; 
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mais il reconnut vite la vertu qui était en 
Jeanne et Tadmira. 

Rien de plus touchant que le spectacle de cet 
homme de guerre, inclinant son génie devant 
rinspiration de Fhumble fille. Que n'avons- 
nous le texte original de ses témoignages au 
lieu d'une traduction latine ! Les regrets qu'on 
éprouve à propos des autres témoins, dont les 
paroles ont été également figées dans une 
langue morte, s'augmentent quand il s'agit 
de cet immortel capitaine, réputé beau par- 
leur autant que bon batailleur. Il y a dans 
sa déposition un grand air, un souffle d'en- 
thousiasme qui enchante et ravit. 

Voici comment il raconte la démarche su- 
prême tentée par Jeanne auprès de Char- 
les VII, le n mai 1429 : 

A Loches, — où nous étions allés le trou- 
ver, Jeanne et moi, — le roi était dans sa 
chambre, ayant avec lui son confesseur, 
Mgr Christophe d'Harcourt, évêque de Castres, 
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et le seigneur de Trêves en Anjou, lorsque 
Jeanne frappa à la porte. Presque aussitôt, 
elle franchit le seuil, se mit à genoux et, 
tenant embrassées les jambes du roi, elle lui 
dit ces paroles ou d'autres semblables : 

— Gentil dauphin, ne perdez plus le temps 
en d'interminables conseils; mais venez au 
plus vite à Reims pour prendre votre digne 
couronne. 

— Est-ce votre conseil qui vous a dit cela? 
lui dit Mgr Christophe. 

— Oui, répondit-elle, et je suis très fort 
aiguillonnée là-dessus. 

L'évêque reprit : 

— Ne voudriez-vous pas dire ici, en pré- 
sence du roi, la manière de votre conseil, 
quand il vous parle? 

Jeanne lui répondit en rougissant : 

— Je crois comprendre ce que vous voulez 
savoir, et je vous le dirai volontiers. 

Alors, le roi : 

" — Jeanne, vous plaît-il bien de déclarer ce 



1% LE MOIS DE JEANNE D*ÀRC 

qu*on vous demande en présence des per- 
sonnes ici présentes? 

— Oui, répondit-elle. 

Et elle ajouta les paroles suivantes ou 
d'autres semblables : 

« Quand je suis contrariée en quelque ma- 
nière parce qu*on fait difficulté d'ajouter foi 
à ce que je dis de la part de Dieu, je me retire 
à Fécart et je prie Dieu, me plaignant à lui 
de ce que ceux à qui je parle ne me croient 
pas facilement. Ma prière à Dieu achevée, 
j'entends une voix qui me dit : « Fille Dé 
(fille de Dieu), va, va, va, je serai à ton àide^ 
va (ces mots sont en français dans le texte). 
Et quand j'entends cette voix j^ai grande joie; 
même je voudrais toujours l'entendre. » 

t, chose frappante, en répétant ce langage 
de ses voix, elle était dans un ravissement 
merveilleux, les regards levés vers le ciel. 

Le dauphin finit par décider qu'il irait à 
Reims dès qu'on aurait enlevé aux Anglais les 
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places qu'ils occupaient aux bords de la Loire. 
— « Eh bien, marchons contre ces places! » 
dit la Pucelle. 

Une nouvelle levée de gens de guerre fut 
résolue. Les troupes devaient se réunir à 
SelleSy en Berry, pour entrer en campagne. 
Jeanne y alla. C'est là que la vit le jeune Guy 
de Laval qui, dans une lettre adressée à sa 
grand'mëre et à sa mère, a rendu toute vive 
l'impression alors produite par la Pucelle : 

(c J'allai à son logis la voir; et fit venir le 
vin, et me dit qu'elle m'en ferait boire à 
Paris; et semble chose toute divine de son fait 
et de la voir et de l'ouïr... Elle partit le soir, 
pour Romorantin, avec une portion des 
troupes, et la vis monter à cheval armée tout 
en blanc, sauf la tête, une petite hache en sa 
main, sur un grand coursier noir qui, à la 
porte de son logis, se démenait très fort et ne 
soufihrait qu'elle montât. Et lors elle dit : 

« Menez-le à la croix », qui était devant 
l'église, tout près, au bord du chemin. Et lors 
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elle monta sans qu'il se mût, comme s'il fût 
lié. Et, se tournant vers l'église, elle dit en 
assez voix de femme : a Vous les prêtres, 
faites processions et prières à Dieu. » Et lors 
se retourna à son chemin, en disant : « Tirez 
avant, tirez avant », son étendard ployé que 
portait un gracieux page, et avait sa hache 
petite en la main... Vous avez fait bailler je 
ne sais quelles lettres à mon cousin La Tré- 
mouille par occasion desquelles le roi s'efforce 
de me retenir avec lui. Mais jà Dieu ne veuille 
que je n'aille pas au siège des places anglaises ! 
Et autant en dit mon frère, et que abandonné 
serait celui qui demeurerait. » 

Voyez-vous la Pucelle, sa hache petite en 
la main? La voyez-vous monter, armée tout 
en blanc, sur ce grand coursier noir qui 
d'abord s'est cabré et qui s'adoucit à son 
commandement? Tout à l'heure avec quelle 
gentillesse elle offrait du vin au jeune sei- 
gneur et promettait de lui en offrir bientôt 
à Paris ! Maintenant, avec quelle autorité elle 
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donne de brefs commandements de sa douce 
voix de femme! Et chez ce généreux cheva- 
lier quelle curiosité émue! Quelle attente 
enthousiaste! Quelle impatience belliqueuse 
que ne peut modérer la sollicitude mater- 
nelle ! Quelle naïve disposition à trouver mer- 
veilleux tout ce que fait Jeanne! Un rayon 
est sur son front. Elle est Tastre autour 
duquel tout gravite. 
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CHAPITRE XIV 

LA CAMPAGNE DE LA Ii)IKE, LA MARCHE 
SUR REIMS ET LE SACRE 

26 mai 1429. — Le duc d'Alençon est mis à la létc 
de Tannée qui, sous Tinspiration de Jeanne, va faire 
la campagne de la Loire marquée en huit jours par 
les triomphes de Jargeau, de Meung, de Beaugency, et 
la victoire décisive de Patay. Jeanne rassure la du- 
chesse d'AIençon et promet de ramener son mari sain 
et sauf. — La déposition du duc d'Alcnçon, faite en 
mai i456, témoigne comment Jeanne sut tenir parole 
et sauva le duc de la mort. Elle est complétée par la 
déposition de Dunois racontant la marche sur Reims 
et par une lettre de trois gentilshommes témoins du 
sacre. 

Le 26 mai 1429, le roi chargea le duc 
d'Alençon, alors âgé de vingt-quatre ans, de 
commander en chef la campagne de la Loire, 
qu*on préparait sous l'impulsion de Jeanne. 
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La femme du duc n*était pas contente. 

— Jeannette, dit-elle, je crains beaucoup 
pour mon mari. Il ne s'est racheté que d*hier 
d'entre les mains des Anglais et il a follu 
dépenser tant d'argent pour sa rançon que je 
le prierais volontiers de rester au logis. 

A quoi Jeanne répondit : 

— Madame, n'ayez crainte. [Domina^ nolite 
timere.) Je vous le rendrai sain et sauf. 

Ce qui eut lieu. 

Le duc d'Alençon, dans sa déposition faite 
en mai 1456, a conté comment Jeanne fut son 
meilleur conseil, le sauva de la mort et décida 
les victoires. 

La première attaque porta sur Jargeau,. où 
Suffolk s'était retiré après la levée du siège 
d'Orléans. Une garnison d'élite défendait la 
place. Elle fit une brusque sortie qui décon- 
certa les Français. Ils conunençaient à lâcher 
pied lorsque Jeanne, élevant son étendard, 
leur cria : « Sus, amis! Ayez bon cœur {ha- 
beatis bonum cor). Nous les surmonterons. » 
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Et elle-même se jeta au fort de la mêlée. 
Tous rimitèrent si bien que, la nuit même, 
on put s'établir dans les faubourgs de Jargeau. 

Le lendemain, Jeanne somma les Anglais 
de se retirer : « Sortez et vous aurez la vie 
sauve! » Ils refusèrent. Aussitôt canons et 
bombardes de tirer sur la ville. Dès la pre- 
mière brèche faite au mur, Jeanne fit sonner 
les trompettes et cria : « En avant, gentil duc, 
à Tassaut! » 

Le duc hésitait, les autres capitaines hési- 
taient aussi, à cause du grand nombre des 
défenseurs de Jargeau. 

— Ne craignez aucune multitude, dit Jeanne, 
et assaillez ces Anglais. Dieu conduit notre 
œuvre. Si je n'en étais sûre, croyez-le bien, je 
préférerais garder mes brebis que de m'ex- 
poser à tant de contradictions et de périls. 

— Mais, dit le duc, c'est trop tôt com- 
mencer Tassant. 

— Ne doutez point. C'est Fheure. Il faut 

besogner quand Dieu veut. Travaillez, et 

il. 
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Dieu travaillera. {Operate et Deus operabitur.) 

Et toujours gaie, elle ajouta : « Ah! gentil 

duc, as-tu peur? {Times tuf) Tu sais bien 

que j'ai promis à ta femme de te ramener. » 

L'assaut commença, terrible. De tous côtés, 
les Français arrachaient les palissades, com- 
blaient les fossés, escaladaient les murs. De 
tous côtés, les Anglais faisaient pleuvoir des 
boulets, renversaient les échelles, massacraient 
les assaillants. 

A un certain moment, Jeanne dit à d'Alen- 
çon : « Gentil duc, retire-toi d'où tu es; sinon, 
il y a là-bas une bouche à feu qui va t' envoyer 
la mort. ». 

Le duc Técouta. Peu après, le seigneur de 
Lude était tué par un boulet à cette même 
place. 

On luttait depuis quatre heures, lorsque 
Jeanne monta elle-même sur une échelle, 
rétendard à la main, au point où la défense 
était la plus âpre. Mais voici qu'une grosse 
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pierre, roulée du haut de la muraille, vient 
frapper son casque et la renverse dans le 
fossé. . 

On la croyait morte, quand elle se releva en 
criant : 

— Sus! sus, amis! Notre sire a condamné 
les Anglais; ils sont nôtres à cette heure. 

Et tous de redoubler d'ardeur. Devant Tim- 
pétuosité des Français, rien ne tient. La ville 
est prise et Suffolk prisonnier. 

Il entrait dans Tinstinct de Jeanne, comme 
dans le génie des grands capitaines, d'incliner 
toujours aux prompts mouvements, oii Tagilité 
supplée au nombre et l'emporte de haute lutte. 

Jargeau pris, elle dit : 

— Maintenant, allons voir les Anglais de 
Meung. 

On y alla et, après une vigoureuse attaque, 
on prit d'assaut le pont de Meung, que les 
Anglais s'étaient plu à fortifier. 

Maîtresse de ce point important, l'armée 
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alla sur Beaugency. La garnison évacua la 
ville et se retrancha dans le château. Mais, au 
bout de vingt-quatre heures, le château assiégé 
dut se rendre. 

Il était évident qu'une grande bataille allait 
s'engager. 

Pourtant les Français répugnaient à af- 
fronter les Anglais en rase campagne. Ils se 
souvenaient de Crécy, de Poitiers, d'Azin- 
court; ils redoutaient Thabileté stratégique 
des Anglais. 

— « Jeanne, combattrons-nous? demanda 
le duc d'Alençon. — Àvez-vous de bons épe- 
rons? répondit Jeanne. — Qu'est-ce à dire? 
Nous tournerons donc le dos? — Non, reprit- 
elle, ce sont les Anglais qui fuiront, et il fau- 
dra de bons éperons pour les poursuivre. » 

Quelques gens du roi hésitaient encore. 
« En nom Dieu, s'écria Jeanne, chevauchez 
hardiment contre les Anglais. Quand ils se- 
raient pendus aux nues nous les aurons. » 

On les eut en effet. Le fier Falstaff se ré- 
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signa à fuir. Le grand Talbot chercha en vain 
la mort et fut pris. 

A la vue des milliers de cadavres qui jon- 
chaient la plaine, Jeanne pleurait. 

Dunois va maintenant nous dire ce qui sui- 
vit cette brillante campagne, commencée le 
il juin et finie le 18 : 

A la suite des victoires remportées au bord 
de la Loire, le conseil voulait que le roi allât 
en Normandie, et non à Reims. Mais la Pu- 
celle fut toujours d'avis qu'il fallait aller à 
Reims pour le sacre. Comme raison de son 
opinion, elle disait qu'une fois le roi sacré et 
couronné, la puissance de ses adversaires irait 
toujours en diminuant et que finalement ils ne 
pourraient nuire au royaume ni à lui. Tout le 
monde finit par se ranger à Tavis de Jeanne. 

Le premier arrêt eut lieu devant la ville de 
Troyes. Charles délibéra avec les seigneurs 
du sang royal et les autres chefs de guerre, 
pour aviser si on resterait devant la ville et 
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Tassiégerait, ou s*il serait expédient de passer 
outre. Le conseil était divisé lorsque la Pu- 
celle survint et dit : « Gentil dauphin, ordon- 
nez à vos gens d'assiéger la ville de Troyes, 
et ne perdez pas le temps à délibérer; car, en 
nom Dieu, avant trois jours, je vous introdui- 
rai dans la place, de gré ou de force; et grande 
sera la stupéfaction de la fausse Bourgogne. » 
{Et erit falsa Burgundia multum stupefacia.) 

Cela dit, Jeanne s'en vint dans le camp, 
dressa ses tentes près du fossé, et fit de si 
merveilleux préparatifs que tant n'en auraient 
pu faire deux ou trois hommes de guerre des 
plus expérimentés et renommés. Tel fut son 
bon labeur pendant cette nuit, que, le lende- 
main, l'évêque et les bourgeois de Troyes 
donnèrent leur obéissance au roi, tout frémis- 
sants et tout tremblants... 

La ville de Troyes ayant fait sa soumission, 
le roi alla à Reims. Il y trouva complète obéis- 
sance; et là, eurent lieu son couronnement et 
son sacre. 
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Sur le sacre, nous avons une lettre de trois 
gentilshommes angevins adressant, le jour 
même, 17 juillet 1429, à la mère et à la 
femme de Charles VII un compte rendu de la 
cérémonie. 

Le maréchal de Boussac, le maréchal de 
Rais, le sire de Graville, grand maître des 
arbalétriers, et le sire de Culan, amiral de 
France, étaient allés à cheval, armés de toutes 
pièces, chacun sa bannière en main, et suivis 
d'une grande escorte de gens de guerre, 
quérir à Saint-Remi la sainte ampoule qu^ap- 
porta solennellement Tabbé dudit lieu, revêtu 
de ses habits pontificaux. Ils entrèrent à che- 
val dans la vaste basilique, toute pleine de 
monde, et descendirent au seuil du chœur. 

La cérémonie dura de neuf heures à deux 
heures. L'archevêque de Reims officiait. C'est 
le duc d'Alençon qui donna au roi l'accolade 
et le fit chevalier. Les six pairs laïques en 
habits royaux, les six pairs ecclésiastiques, 
avec crosse et mitre, entouraient Charles VII. 
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Devant lui se tenait le sire d'Albret, debout, 
Tépée haute. 

Noël! Noël! crièrent toutes les bouches 
quand Thuile sacrée oignit le front du roi. 
Noël ! Noël ! crièrent encore toutes les bou- 
ches, quand la couronne fut posée sur sa tète. 
Et, en même temps, les trompettes sonnaient 
de telle manière qu'il semblait que les voûtes 
de la cathédrale se dussent fendre. 

A ce moment, d'après les récits des chro- 
niqueurs, la Pucelle qui, tout le temps, s'était 
tenue près du roi son étendard en main, se 
jeta à ses pieds et embrassa ses genoux. Un 
grand silence se fit et elle dit : « (ïentil roi, 
voici exécuté le plaisir de Dieu qui voulait que 
vous vinssiez à Reims recevoir votre digne 
sacre, montrant que vous êtes vrai roi et 
celui auquel le royaume doit appartenir. » 

Jeanne pleurait; tous pleuraient. 

Quand l'homme touche au sommet de la 
félicité, il ne peut jouir d'elle purement et 
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pleinement; des visions du passé et de Tave- 
nir lui apportent la mélancolie et Tangoisse; 
il se prend à regretter et à craindre. Telle 
Jeanne à Reims. 

Mais souvenances et présages n'eurent pas 
longue prise sur ce cœur vaillant. Pas un seul 
moment (les dépositions des témoins et ses 
propres déclarations en font foi) la Pucelle 
n'eut cette idée qu'on lui a prêtée de déserter 
la grande tâche dont le s^cre n'était que la 
principale étape. 

Elle était toute à Faction. Les trois gentils- 
hommes nous la montrent pleine de confiance, 
et finissent leur lettre par ces mots : « La 
Pucelle ne fait pas doute qu'elle ne réduise 
Paris à l'obéissance . » 

Jeanne avait compté sans les tergiversations 
du roi s'obstinant à négocier et s'amusant à 
de vaines parades quand il aurait fallu mar- 
cher droit sur Paris. 
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CHAPITRE XV 



APRES REIMS 



29 mai 1456. — Le chevalier d*Aulon, anciea 
écuyer de Jeanne, dépose de ce qu*il sait d*elle. 

Le 29 mai 1456, le chevalier Jean d'Aulon, 
l'ancien écuyer de Jeanne, qui avait toujours 
vécu dans son intimité et ne la quitta jamais 
tant qu'elle fut sous les armes, fit à Lyon sa 
déposition sur tout ce qu'il savait de la vie et 
des mœurs de la Pucelle. 

Les commissaires enquêteurs, au lieu de 
mettre celte déposition en latin comme les 
autres, nous Font transmise en français; et le 
charme du naïf parler des vieux temps double 
l'intérêt des détails qu'on y lit. 



138 LE MOIS DE JEANNE D*ARC 

Voici le sommaire d*un des récits de Jean 
d^Aulon : 

Au mois de novembre 1429, Jeanne fut 
chargée d'aller faire le siège de Saint-Pierre- 
le-Moustier, sur le bord de la Loire. Elle y 
alla en compagnie du sire d'Albret qui com- 
mandait en chef, d'autres seigneurs et d'une 
petite armée. 

Au bout de peu de temps on tenta un 
assaut. Mais la ville était si bien fortifiée et 
renfermait tant d'hommes d'armes opposant 
bonne résistance, que force fut de reculer. Les 
gens de la compagnie de Jeanne furent les 
derniers à lâcher pied; mais enfin, eux aussi 
tournèrent le dos. D'Aulon, entre autres, 
avait été blessé d'un trait au talon et ne 
pouvait plus marcher qu*appuyé sur des bé- 
quilles. 

Bientôt Jeanne se trouva seule, avec quel- 
ques hommes d'armes, devant les murailles 
de la place. 

Sans regarder le nombre, elle tenait ferme. 
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— Jeanne, lui dit son écuyer, que ne vous 
retirez-vous? Vous êtes seule. 

— Non, s'écria- t-cUc en ôtant son casque 
et en tournant vers les fuyards son visage 
illuminé d'enthousiasme. J*ai encore dans ma 
compagnie cinquante mille de mes gens ! 

Les hommes d'armes se demandèrent s'il 
D^y avait pas là une armée invisible qu'elle 
seule voyait. 

— Je ne partirai pas d'ici que la ville ne 
soit prise, ajouta Jeanne. A l'œuvre tous! aux 
fagots! aux fascines! Faisons-nous un pont 
sur le fossé. 

Tout le monde accourut. Le pont fut fait, 
l'assaut poursuivi, la ville prise. 

Jeanne ne réussit pas si bien devant La 
Charité-sur-Loire. 

Quand elle parut sous les murs de cette 
ville le 24 novembre, les assiégés, quoique 
très approvisionnés et très fortifiés, eurent 
grande crainte. 
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« Il n'y a rien à faire, disaient-ils. Cette fille 
est une sorcière. » A quoi le capitaine de la 
place répondit : « Allons donc ! Sa sorcellerie 
c'est votre lâcheté. » 

Ce capitaine, nommé Perrin Grasset, était 
un Bourguignon aussi énergique qu'habile. 
Il défendit à merveille La Charité. 

Le siège traîna un mois; de rudes assauts 
furent tentés inutilement, et il fallut battre en 
retraite, en laissant Tartillerie aux mains de 
Tennemi. 

Jeanne avait eu le pressentiment de cet 
échec. Ce n'était pas à La Charité, c'est vers 
Paris que ses voix lui disaient toujours d'aller. 

Mais on avait été découragé par une pre- 
mière tentative qui fut son premier revers 
(22 août — 9 septembre). Triste campagne! 
D'abord toutes les espérances : « Faites appa- 
reiller vos gens; nous allons faire connais- 
sance avec Paris »; puis, les retards du roi; 
rintrépide assaut où Jeanne a la cuisse tra- 
versée d'un trait; la retraite ordonnée malgré 
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la Pucelle; Topposition à son projet d'une 
attaque nouvelle; l'offrande de ses armes à 
Saint-Denis dont le nom était le cri de France 
sur les champs de bataille ; enfin, son départ 
mélancolique loin de la grande ville d*où ses 
regards et son cœur ne pouvaient se détacher. 

Dès lors, les trêves se multiplient, de par 
lavis du conseil royal, en perpétuelle contra- 
diction avec Jeanne. « De trêves ainsi faites, 
disait-elle, je ne suis pas contente, et ne sais 
si je les tiendrai. Si je les tiens ce sera pour 
garder l'honneur du roi. » 

Résolus à lui faire échec, les deux mauvais 
génies du conseil, La Trémouille et Tarche- 
vêque de Reims, imaginèrent de donner crédit 
à une aventurière. 

C'était une certaine Catherine, venue de 
La Rochelle. Elle contait que Notre Seigneur 
Dieu la favorisait de. révélations merveil- 
leuses; qu'une dame blanche, vêtue de drap 
d'or, venait quotidiennement la visiter; qu'il 
fallait que le roi lui donnât des hérauts et des 
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trompettes pour faire crier : « Qui a or, 
argent, ou trésor caché,, qu'il l'apporte immé- 
diatement »; que qui désobéirait serait bien 
reconnu par elle, et qu'elle saurait trouver 
lesdits trésors avec lesquels on paierait les 
hommes d'armes, notamment ceux de la 
Pucelle. Elle ajoutait qu'il était possible 
d'avoir la paix sans coup férir. — « La paix! 
s'écriait Jeanne, nous ne la trouverons qu'au 
bout de nos lances ! » 

Pressé par ses conseillers de mettre en 
œuvre cette visionnaire, le roi voulut que 
Jeanne la vit. L'ayant vue, Jeanne lui dit : 
« Retournez près de votre mari faire le 
ménage et nourrir vos enfants. » Et elle 
répondit au roi : « Dans le f^it de cette femme 
il n'y a que folie et niaiserie. » 

Pourtant, Catherine persistait à soutenir la 
réalité de ses visions. Jeanne, malicieuse à 
ses heures, voulut en avoir le cœur net. 

Voici son récit : 

« Je demandai à Catherine si cette dame 
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blanche qui lui apparaissait venait toutes les 
nuits; et, pour ce vérifier, je voulus coucher 
avec elle dans le même lit. J*y couchai et 
veillai jusqu'à minuit et ne vis rien ; puis je 
m'endormis. Quand vint le matin, je demandai 
à Catherine si sa dame blanche était venue. 
— « Oui, me répondit-elle. Mais vous dor- 
miez, et je ne pus vous éveiller. » — « La 
dame ne reviendra-t-elle pas demain? » lui 
demandai-je. — « Elle reviendra », me 
répondit Catherine. Pour le coup, je dormis 
de jour, afin de pouvoir veiller la nuit sui- 
vante. Et, cette nuit-là, je couchai avec Cathe- 
rine et, toute la nuit, je restai les yeux 
ouverts. Mais je ne vis rien, encore que, de 
moment en moment, je demandasse à Cathe- 
rine : « Ne viendra-t-elle point? » A quoi elle 
répondait : « Oui, tantôt. » 

A partir de ce jour, Catherine garda ran- 
cune à Jeanne. En 1431, elle était à Paris au 
moment où Jeanne subissait à Rouen ses 
interrogatoires. Invitée par le Saint-Office à 
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déposer sur la prisonnière des Anglais, 
Catherine la donna pour un suppôt de Tenfer, 
et déclara que, si on ne la gardait bien, elle 
sortirait de prison par secours du diable (per 
aiAxilium diaboli). 

Pourtant il advint qu'une des visionnaires 
de la compagnie de Catherine, Perrinaïc, se 
prit d'admiration pour Jeanne. Quelques mois 
après la catastrophe de Compiëgne, cette géné- 
reuse Bretonne, déjà suspecte d'hérésie, osa 
dire à Paris que Jeanne était bonne et que ce 
qu'elle avait fait était bien fait. Et elle aussi 
fut brûlée (3 septembre 1430). 

Mais nous voici loin de Jean d'Aulon. Aussi 
bien, c'est dans son vieux texte qu'il faut le 
lire. Que si on rapproche ce qu'il a déposé sur 
la personne de Jeanne des détails donnés par 
d'Alençon, Dunois, Perceval de Boulain- 
villiers, le greffier de Thôlel de ville de La 
Rochelle, le moine Philippe de Bergame et 
Tauteur anonyme du Mirouer des femmes ver- 
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tueuses^ détails qu'il faut contrôler les uns par 
les autres, on arrive aux résultats suivants : 
Jeanne était de taille moyenne, belle, ro- 
buste, bien formée, le teint hâlé, les cheveux 
noirs coupés en forme de calotte, gracieuse et 
virile d'allure, parlant peu et avec grande 
sagesse d*une douce voix de femme, aimant 
les belles armes et le cheval, extraordinaire- 
ment dure à la peine, très sobre, gaie de 
visage et facile à s'attendrir jusqu'aux larmes, 
candide et fine, enthousiaste et sensée, ardente 
et sereine. 
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LES PRESSENTIMENTS DE JEANNE 

16 mai 1430. — La Pucelle, étant dans Féglise 
Saiot-Jacques, à Gompiègne, entre dans une grande 
douleur et dit aux bonnes gens qui Tenvironnent de 
prier Dieu pour elle, car elle sera trahie, puis livrée 
à la mort. 

Le 16 mai 1430, Jeanne rentrait tout 
affligée à Compiègne. Elle venait de faire une 
tentative inutile pour empêcher Choisy-sur- 
Aisne de tomber aux mains du duc [de Bour- 
gogne ; et son échec était dû à la trahison du 
capitaine qui commandait à Boissons, misé- 
rable vendu à l'ennemi. 

Tout lui revenait à l'esprit : l'apathie de 
Charles VII, resté l'indolent roi de Bourges 
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quand elle Tavait fait roi de France; le mau- 
vais vouloir des conseillers du roi, l'arche- 
vêque de Reims et La Trémouille, qui usaient 
en négociations le temps qu'il aurait fallu em- 
ployer en impétueuses attaques; Féchec subi 
devant Paris, plaie toujours saignante pour le 
cœur de la pauvre Jeanne, qui sentait bien que 
la grande ville eût été prise si on Teût écou- 
tée. Et elle avait de sinistres pressentiments. 
La veille même du sacre, comme trois ou 
quatre villageois de Domremy, venus pour la 
voir, lui demandaient si dans toutes ces 
batailles elle ne craignait pas les coups de 
lance, elle leur avait fait cette réponse : 

— Je ne crains que la trahison. 

Au lendemain des fêtes de Reims, quand, à 
Crépy-en-Valoîs, la foule faisait escorte à 
Charles VII en clamant : « Noël! Noël! » 
Jeanne, qui chevauchait près de Dunois et de 
Régnault de Chartres, ne put s'empêcher de 
s'écrier : 

— Ah ! le bon peuple ! Plût à Dieu que je 
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fusse assez heureuse, lorsque je finirai mes 
jours, pour être inhumée sur celle lerre! 

— Jeanne, en quel lieu complez-vous 
mourir? lui dil l'archevêque. 

— Où il plaira à Dieu, répondil-elle. Je ne 
suis sûre ni du temps, ni du lieu, el je n'en 
sais pas plus que vous. Mais je voudrais bien 
qu'il plût à mon créateur que maintenant je 
pusse laisser là les armes et m'en aller servir 
mon père et ma mère, en gardant leurs brebis 
avec ma sœur et mes frères. Comme ils 
auraient joie à me voir! 

Ainsi, achever le salut de la France, puis 
retourner se faire la servante de son père el 
de sa mère, voilà quel était le rêve de Jeanne ; 
et ses voix lui disaient, hélas! que ce rêve ne 
serait pas réalisé. 

Maintes fois, conversant avec Jean Pas- 
querel, elle avait fait allusion à sa mort pro- 
chaine. « Je voudrais bien, ajoutait-elle, que, 
lorsque j'aurai quitté ce monde, notre seigneur 
le roi fonde des chapelles où il sera fait des 
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prières demandant le salut de tous ceux qui 
seront trépassés en guerre pour la défense 
du royaume, » 

Donc, le 16 mai, étant à Compiègne — 
comme par une divination de la catastrophe 
qui, une semaine après, allait la jeter sous le 
talon de l'Anglais, aux portes mêmes de cette 
ville de Compiègne, — la Pucelle était pleine 
d'angoisse. 

Selon sa coutume, elle se rendit à l'église 
et, à genoux sur les dalles, les mains jointes, 
elle pria longtemps avec fervente dévotion. 
Ensuite elle se leva et s'appuya tristement 
près d'un pilier. 

A cette heure les cloches tintaient lente- 
ment pour annoncer la prière du soir, et les 
ombres descendaient dans la nef mystérieuse. 
De pauvres gens et plusieurs enfants étaient 
là qui regardaient d'un œil curieux la fille 
extraordinaire dont il était tant parlé. 

Tout à coup, Jeanne se prit à pleurer à 
chaudes larmes. 



LES PRESSENTIMENTS DE JEANNE 151 

La voyant pleurer on Tentoura avec grande 
compassion. 

Elle regarda doucement tout ce monde et 
dit: 

— Bons amis, chers petits enfants, sachez 
qu'on m*a vendue et trahie. Bientôt je serai 
livrée à la mort. Priez Dieu pour moi, je 
vous supplie; car je ne pourrai plus servir 
le roi ni le royaume de France. 



13. 



CHAPITRE XVII 



SAINTE JEANNE 



18 mai 1430. — Jeanne, étant à Lagny, prie pour 
un petit enfant qu'on jugeait mort et qui finit par 
donner signe de vie pendant quelques instants. Quoi- 
qu'elle se défende de faire des miracles, on lui attribue 
un miracle. Le peuple voit en elle une sainte et Tho- 
Dore comme telle. 

Le 18 mai 1430, comme Jeanne était à 
Lagny, un enfant, qui était venu au monde 
depuis trois jours et ne donnait pas signe de 
vie, fut porté devant Timage de Notre-Dame 
de Lagny. Les filles de la ville priaient Notre- 
Dame pour Fenfant quand quelqu'un s'avisa 
de faire appel à Jeanne : 

— Venez : vous ressusciterez cet enfant, 
lui dit-on. 
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— Je ne puis que prier pour lui, répondit- 
elle. 

Ety se mêlant aux autres jeunes filles, elle 
se mit à genoux devant la Yierge. 

Finalement, la vie apparut chez cet enfant. 
Il bâilla trois fois et on se hâta de le baptiser. 
Aussitôt baptisé, il mourut. 

— Jeanne a ressuscité Tenfant de manière 
qu'il p&t recevoir Feati du baptême et être 
mis en terre sainte ; Jeanne a fait un miracle, 
dirent les gens de Lagny. 

Plus tard, ce miracle qui lui était attribué 
fut un des griefs que ses juges alléguèrent 
contre Jeanne. Elle répondit aux juges par le 
simple récit des faits : 

— Le corps de Tenfant était noir comme ma 
cotte; mais quand il bâilla, la couleur com- 
mença à lui revenir, et moi j'étais avec les 
jeunes filles à genoux devant Notre-Dame à 
faire des prières... De ce qu'on dit après, je 
ne m'en enquis point. 

C'était bien Tidée commune que Jeanne 
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pouvait opérer des miracles. De l'aveu de ses 
juges qui lui en firent un crime, le peuple 
rhonorait comme une sainte. Les bonnes 
gens lui demandaient d'être marraine de leurs 
enfants pour assurer leur salut : c'est ainsi 
qu'elle eut force filleules qu'on la priait de 
nommer Jeanne, et force filleuls qu'elle nom- 
mait Charles en l'honneur du roi. On faisait 
dire des messes sous son invocation; on ins- 
tallait dans les chapelles des statues et des por- 
traits d'elle — hélas! aujourd'hui perdus; — 
on portait des médailles de plomb ou d'argent 
à son effigie; on proclamait qu'elle était un 
ange plutôt qu'une femme; et ses dévots en 
venaient à dire qu'elle était la plus grande de 
toutes les saintes de Dieu après la Vierge 
Marie. 

Bien plus, des oraisons de la Pucelle furent 
introduites dans les offices de la messe où 
elles précédaient TÉpître. En voici une qui 
nous est parvenue : 

« Prions! Dieu, auteur de toute paix, qui. 
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m 

sans arc ni flèche, mets l'ennemi en pièces, 
sois de plus en plus notre secours en nos 
adversités; souviens-toi que tu as délivré ton 
peuple par la main d'une femme, et tiens 
levé le bras de la victoire (brachium victoriœ 
érige) pour Charles, notre roi, afin qu'il puisse 
présentement surmonter les ennemis qui, 
confiants en leur multitude, font gloire de 
leurs flèches et de leurs lances, et que fina- 
lement il lui soit donné, ainsi qu'au peuple 
dont il a la charge, d'aller en gloire près de 
toi qui es la voie, la vérité et la vie. » 

D'autre part, les premiers écrivains du 
temps exaltaient Jeanne. A Fexemple de 
Gerson, Tarchevèque d'Embrun Jacques Gelu 
lui consacrait un docte traité; Christine de 
Pisan la louait, dans ses vers, de dépasser les 
héroïnes bibliques, les douze preuses, tous les 
preux des vieux âges; d'avoir rendu le prin- 
temps à la patrie, et d'être, par mandat de 
Dieu, la future pacificatrice de la chrétienté. 
Enfin, Alain Chartier, dans une longue lettre, 
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toute débordante d'enthousiasme, s'écriait : 
« vierge extraordinaire, digne de toute 
louange, digne d'honneurs divins {dignam 
dwinis honoribus) ! é Thonneur du royaume, ô 
la lumière des lis, ô notre soleil, tu n*es pas 
seulement la gloire de la France, tu es la 
gloire de la chrétienté. Désormais, que Troie 
ne nous vante plus son Hector ; que la Grèce 
ne triomphe plus avec son Alexandre, ni 
TAfrique avec son Annibal; que Rome cesse 
de s'enorgueillir de son César et de tous ses 
grands capitaines ! Et toi, France, quoique tu 
ne manques pas de héros dans le passé, con- 
tente-toi de la Pucelle. C'est assez de son nom 
pour ta glorification. Avec elle tu peux te 
comparer à toutes les autres nations et même 
te mettre au-dessus d'elles. » 

Parmi ces apothéoses, Jeanne restait hum- 
ble, ne songeant pas à la gloire, même pour 
la mépriser, et toute tournée vers son idéal 
divin. 
A des docteurs qui lui demandaient si tant 
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d'hommages ne lui donnaient pas quelque 
mouvement d'orgueil, elle répondait : 

— En vérité, je ne saurais m'en garder, si 
Dieu ne m'en gardait. 

A de bonnes femmes qui lui présent€dent 
des objets de dévotion, en la priant de les 
toucher, elle répliquait : 

— Touchez-les vous-mêmes, ils seront tout 
aussi bons. 

A tous elle répétait : 

— Mon fait n'est qu'un humble ministère. 

Cependant, La Trémouille et l'archevêque 
de Reims continuaient leurs sourdes menées ; 
Anglais et Bourguignons guettaient leur proie; 
clercs de Rouen et clercs de Paris étaient 
prêts pour leur office de bourreaux : et 
c'étaient eux qui devaient le plus exalter 
Jeanne, en la faisant martyre. 



CHAPITRE XVIII 



JEANNE EST PRISE 



23 mai 1430. — Jeanne se porte au secours de 
Compiègne, fait une sortie le jour même et est prise. 

La Pucelle était campée à Crépy avec une 
troupe de trois cents hommes, quand, sur le 
soir, un messager annonça que les Anglo- 
Bourguignons venaient d'investir Compiègne. 

— Allons à Compiègne ! s'écria Jeanne. 

— Y pensez-vous? Voyez combien peu nous 
sommes. 

— Notre place est là-bas, puisque nos bons 
amis y sont en péril. Par mon martin-bâton, 
je les verrai tout à l'heure. 

On partit dans la nuit, cheminant par des 

14 
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sentiers difficiles, sans bruit, en silence, avec 
perpétuel danger d'être surpris et enveloppés. 
Au petit jour, Jeanne frappait h la porte 
Pierrefonds. 

— Qui vive? 

— C'est moi, la Pucelle. Je viens défendre 
votre cité, si bonne française. 

Compiëgne était dans la joie. 

Le jour même, 23 mai, Jeanne fît une sortie 
vers cinq heures du soir. 

D'abord, l'avant-garde des Boui^uignons 
ne put se maintenir. Elle lâcha pied; et les 
Français de pousser leur avantage de Mai^y 
à Clairoix. 

Mais l'alarme est donnée; les assiégeants 
accourent en masse de leurs divers quartiers. 
Débordés, les Français reculent, 

Jeanne ne supportait pas l'idée de fuir. Par 
deux fois elle ramena son monde sur les Bour- 
guignons. Vainement leur multitude grossis- 
sait : 
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— Il ne tiendra qu'à nous qu'ils ne soient 
déconfits, s'écriait-elle. Ne songez qu'à frapper! 

On ne l'écouta point. On ne sut pas compter 
sur le concours de l'artillerie, qui s'apprêtait 
à décimer les renforts ennemis. On avait peur 
d'être coupés. 

— Regagnons Compiëgne, ou nous sommes 
perdus ! s'écriaient des voix confuses. 

Et les hommes d'armes fuyaient, sourds à 
rappel de Jeanne. Ceux qui étaient près d'elle 
prirent la bride de son cheval. Force lui fut 
de les suivre. 

Elle marchait la dernière, commandant 
qu'on fit la retraite en bon ordre et soutenant 
le choc des Bourguignons. Mais elle eut beau 
faire, la retraite était devenue une débandade. 
On avait fui par crainte d'être coupés, et cette 
crainte fît qu'on le fût en efîet. Vainement le 
gouverneur Flavy avait-il pris des dispositions 
pour foudroyer les Anglais, qui accouraient 
de leur poste de Venette aider les Bourgui- 
gnons. L'arrivée des fuyards l'empêcha d'uti- 



162 LE MOIS DE JEANNE D'ARC 

liser son artillerie. Amis et ennemis auraient 
été criblés indistinctement. 

Bientôt il y eat, près da pont, à Fentrée du 
boulevard, un effroyable pèle-mèle.Les enne- 
mis poussaient le flot des fugitifs, Fépée dans 
les reins. Déjà ils allaient pénétrer à leur 
suite. Le sire de Flavy fit lever le pont et bais- 
ser la herse. 

Mais Jeanne n'était pas rentrée. Elle ani- 
mtiit Feffort d*un petit groupe de vaillants 
chevaliers qui reculaient en combattant et 
bientôt furent acculés au bord du fossé. 

Sa bannière haut dressée et le manteau de 
drap d'or vermeil flottant sur son armure 
désignaient la Pucelle aux assaillants. Us se 
mirent à la presser de tous côtés. 

Gomment leur échapper? Le pont était levé, 
et elle ne pouvait gagner les bateaux de sau- 
vetage. 

D'un geste désespéré elle se mit à agiter sa 
bannière. Mais déjà ses compagnons, parmi 
lesquels son frère Jacques d'Arc, Poton de 
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Xaintrailleset Jean d'Aulon, étaient pris. Elle- 
même était entourée. Cinq ou six hommes 
d'armes disputaient à qui Taurait. 

— Rendez-vous ! Donnez votre foi ! lui 
criait-on. 

— J'ai juré ma foi à un autre que vous et je 
lui tiendrai mon serment, répondit-elle. 

Elle se défendait. Mais un archer picard, 
très rude homme, la prit de côté et la tira à 
bas de son cheval. 

Alors tous de s'écrier : « Nous l'avons! 
Nous l'avons! » Et leurs regards joyeux dévi- 
sageaient la prisonnière. 

En ce moment, les cloches de la ville son- 
nèrent à toute volée pour appeler au secours 
de la Pucelle, que le peuple n'avait pas vue 
rentrer. 

Trop tard. 



14. 



CHAPITRE XIX 



JEANNE ET LE DUC DE BOURGOGNE 

25 mai 1480. — Le duc de Bourgogne, après des 
hésitatioDs, a une entrevue avec la Pucelle prison- 
nière de son vassal, Jean de Luxembourg. 

Le 25 mai 1430, Jeanne, prise ravant-veille 
au soir, eat une entrevue avec le duc de 
Bourgogne, venu de Goudin au camp de Mar- 
gny, près de Corapiègne. 

La capture de cette fille de dix-neuf ans 
valait plus que plusieurs victoires. Bourgui- 
gnons et Anglais en firent grandes réjouis- 
sances; et le duc Philippe se hâta d'en aviser 
ses bonnes villes par des messages dont un a 
été conservé aux archives de Saint-Quentin. 
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Le pape Pie II, dans ses Mémoires, — où 
il mentionne les grands dons et les grands 
faits de Jeanne comme dus peat-ètre à la 
main de Dieu, peut-être à la main des hom- 
mes, et destinés, quoique vrais, à rencontrer 
plus d'admiration que de créance, — rapporte 
que le duc Philippe avait interdit qu'on lui 
amenât la prisonnière (Philippum captam ad se 
duci prohibuissé)y parce qu'il rougissait de se 
commettre avec cette femme qui, quoique au- 
jourd'hui vaincue, avait victorieusement tenu 
tète aux forces anglo-bourguignonnes. 

Mais il ressort des témoignages de divers 
chroniqueurs, en particulier deMonstrelet, pré* 
sent à l'entrevue, que le duc vit Jeanne. Du 
dire de Pie II on ne peut conclure qu'une 
chose, c'est que Philippe se décida à l'entre- 
vue avec des scrupules d'amour-propre et 
après d'assez longues hésitations. • 

Que se dirent le duc et la jeune fille? On 
est réduit aux conjectures. Seulement Jeanne 
dut remontrer au prince qu'il était du sang 



JEANNE ET LE DUC DE BOURGOGNE 167 

de France, et que, toutes discordes oubliées, 
il fallait s'unir contre Tétranger. 

Le 29 juin 1429, au début de la marche sur 
Reims, Jeanne avait envoyé au duc une lettre 
— malheureusement perdue — pour l'inviter 
au sacre. 

Le 17 juillet, elle ne voulut pas se rendre à 
la cérémonie où manquait ce fils de France, 
sans lui avoir écrit de nouveau. Tandis que, 
dans la ville en fête, les cloches saluaient à 
toute volée le dauphin franchissant le seuil de 
la basilique où il allait être sacré roi , un 
héraut quittait Reims, porteur d*un message 
de la Pucelle à l'adresse du duc de Bourgogne. 

Aux capitaines anglais Jeanne avait adressé 
des sommations; au prince français elle adres- 
sait des supplications. 

a Haut et redouté prince, Jeanne la Pucelle 
vous requiert, de par le Roi du ciel, son droi- 
turier et souverain Seigneur, que le roi de 
France et vous, fassiez bonne paix ferme qui 
dure longtemps. Pardonnez l'un à l'autre, de 
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bon cœur et entièrement, en loyaax chrétiens ; 
et, s'il vous plaît guerroyer, allez sur les Sar- 
rasins. 

« Prince de Bourgogne, je vous prie, sup- 
plie et requiers, tant humblement que requé- 
rir vous puisse, de retirer vos gens, et ce de 
la part du gentil roi de France, dont le sacre 
se fait aujourd'hui : il est prêt à vous faire 
paix, son honneur étant sauf. 

« Et vous fais à savoir , de par le Roi du 
ciel, pour votre bien et votre honneur, que 
vous ne gagnerez point bataille à rencontre 
des loyaux Français et que tous ceux qui guer- 
roient audit saint royaume de France guer- 
roient contre le roi Jésus, roi du ciel et de 
tout le monde, mon droiturier et souverain 
Seigneur. 

« Donc, je vous prie à jointes mains que 
vous ne fassiez nulle bataille. Quelque nom- 
bre de gens que vous envoyiez contre nous, 
ils n'y gagneront rien, et tant de leur sang 
sera répandu que ce sera grande pitié. » 
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Tout entier aux jouissances et aux ven- 
geances, le duc Philippe ne sut pas entendre 
le grand cœur de Jeanne. Il blâmait la « folle 
créance de ceux qui étaient favorables aux 
faits de cette femme », et si, prisonnière, elle 
le supplia une fois de plus de déposer les 
armes, il dut sourire de ses prières. 

Pourtant, en dépit de la politique de Bed- 
ford, son beau-frère, le jour vint où Philippe 
tendit la main à Charles VU et lui dit : « Vos 
ennemis seront mes ennemis. » 

Ce fut Tachèvement de Toeuvre de salut. 
Les Anglais durent abandonner Paris , puis 
toute la France, à la suite de cette réconcilia- 
tion qui réalisait le vœu de Jeanne : Qu'il n'y 
ait plus ni Armagnacs, ni Bourguignons! qu'il 
n'y ait que des Français! 



CHAPITRE XX 



L INQUISITION RÉCLAME JEANNE 

26 mai 1430. — Le vicaire général de l'Inquisition 
requiert le duc de Bourgogne d'avoir à livrer la pri- 
sonnière pour qu'il lui soit fait un procès d'hérésie. 

Le 26 mai 1430, trois jours après la prise 
de Jeanne, frère Martin Billorini, le vicaire 
général du grand inquisiteur de France, écri- 
vait au duc de Bourgogne : 

« Gomme vrai catholique, vous devez extir- 
per les erreurs et scandales contre la foi. Or, 
à l'occasion de certaine femme dite la Pucelle, 
il a été semé force erreurs d'où résulte la per- 
dition de beaucoup d'âmes. Donc, vu l'autorité 

à nous commise par le Saint-Siège de Rome, 

15 
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nous enjoignons, sous toutes peines de droit, 
qu*on amène prisonnière par devers nous 
Jeanne, soupçonnée yéhémentement de plu- 
sieurs crimes sentant Thérésie, afin qu il soit 
procédé contre elle comme de raison. — Donné 
à Paris, sous notre sceau de ToCGce de la sainte 
Inquisition. » 

Tel fut le préliminaire des longs marchan- 
dages qui, grâce à Tévèque de Beauvais aidé 
des clercs de l'Université de Paris, aboutirent 
à Tachât de Jeanne par les Anglais et à sa 
comparution devant le tribunal ecclésiastique 
de Rouen. 

Que penser de cette centaine de dignitaires 
de l'Eglise, évêques, abbés crosses et mitres, 
prieurs, moines, archidiacres, chanoines, tous 
Français , servant les rancunes anglaises et 
déclarant n'avoir devant les yeux que Vhonneur 
de la foi orthodoxe? 

Désirs bas et craintes lâches furent sans 
doute pour beaucoup dans leur participa- 
tion à l'assassinat judiciaire de Rouen. Mais 
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on se trompe quand on imagine qu'ils eurent 
la claire vision du crime qu'ils commettaient. 
Loin de là. Plusieurs crurent accomplir une 
œuvre pie, et ils firent le mal d'autant plus 
pleinement^ d'autant plus gaiement qu'ils le 
firent joar conscience. 

Ces scholars bouffis de vain savoir, ces Bour- 
guignons inféodés aux Anglais, étaient impuis- 
sants à comprendre le génie candide, la vertu 
idéale de la Pucelle. Ils ne virent qu'un mons- 
tre diabolique dans hi fille de Dieu; et ils furent 
féroces avec une placidité béate. 

Aux prêtres qui condamnèrent Jeanne, il 
faut ajouter les prêtres qui, sans avoir l'excuse 
de l'esprit de parti, la laissèrent condamner. 
Les examinateurs de Poitiers , oubliant que 
jadis ils n'avaient trouvé dans Jeanne que 
« bien et honneur », ne protestèrent pas con- 
tre les juges de Rouen. Quant à l'archevêque 
de Reims, il osa écrire à ses ouailles que la 
prisonnière de Compiègne, vu ses goûts d'élé- 
gance et son indocilité, était châtiée de Dieu. 
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N'ayant pu faire de Jeanne sa créatarCy il 
acceptait que les Anglais en fissent leur yic- 
timé. 

Mais ce qui scandalise le plus, c'est Tim- 
punité des auteurs du crime. Ils eurent la 
précaution de se faire délivrer par le roi 
d'Angleterre des lettres de garantie promet- 
tant aide et protection à quiconque serait in- 
quiété pour un procès si canoniquement et si 
saintement conduit. Et de fait, ni pape, ni con- 
cile ne sévirent contre eux. Tous furent main- 
tenus dans les belles situations qu'ils occu- 
paient, et plusieurs furent élevés à de plus 
hautes dignités. Tels Roussel, fait archevêque 
de Rouen; Pasquier, fait évêque de Meaux; 
Gilles, fait évêque d'Evreux; Lefèvre, fait 
évêque de Démétriade. 

On a dit que Tévêque Cauchon fut excom- 
munié en châtiment de son forfait. En effet, 
Cauchon fut temporairement excommunié, 
mais après avoir été promu au siège épiscopal 
de Lisieux. Et'pourquoi futril excommunié? 
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Pour avoir refusé d'acquitter un léger droit 
que lui réclamait le Vatican. 

Le tribunal ecclésiastique de réhabilitation, 
qui se fit attendre vingt-cinq ans, sanctionna 
rimpunité des bourreaux en même temps qu'il 
proclama Tinnocence de la suppliciée. De 
plus, s'il déclara Jeanne exempte du crime 
d'hérésie, il admit qu'hérétique elle aurait 
mérité le feu, et consacra ainsi , à l'exemple 
des premiers juges, le néfaste principe dont se 
servit l'esprit de parti pour faire d'elle sa 
victime. 

Hélas! aujourd'hui encore n'arrive-t-il pas 
que crédules et incrédules ont leur ortho- 
doxie et font volontiers au prochain des pro- 
cès d'hérésie? Aux intolérances de ceux qui 
veulent imposer leurs affirmations s'ajoutent 
les intolérances de ceux qui veulent imposer 
leurs négations. Mais il n'y a, au bout, ni 
prison perpétuelle, ni chambre de torture, ni 
bûcher. 



15. 



CHAPITRE XXI 



JEANNE CAPTIVE 



22 mai 1456. — Jean Massieu, Thuissier, et Guil- 
laume Manchon, le principal greffier du procès de 
condamnation, déposent une dernière fois sur la cap- 
tivité, le jugement et la mort de Jeanne. 

Le 22 mai 1456 furent recueillies les der- 
nières dépositions de deux prêtres, Massieu 
et Manchon, qui, Tun comme huissier, l'autre 
comme greffier principal, avaient été mêlés 
au procès de Jeanne d'Arc. Us s'étaient mon- 
trés compatissants pour elle et avaient été 
profondément émus par son supplice. « Ja- 
mais je ne pleurai tant pour chose qui m'ad- 
vint, dit Manchon. Encore un mois après, je 
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ne m'en pouvais consoler. C'est pourquoi, 
sur l'argent que m'avait rapporté le procès, 
j'achetai un petit missel que j'ai encore 
comme souvenir de Jeanne et afin d'avoir 
occasion de prier pour elle. » 

De leurs longues dépositions, dont la 
portée est capitale, ressortent, entre autres, 
les faits suivants : 

Pendant un temps, Jeanne avait été en- 
chaînée dans une cage de fer où elle était 
tenue par le cou, par les pieds et par les 
mains. Lors du procès, on se contenta de lui 
mettre les fers et de la lier par une chaîne à 
une grosse pièce de bois. Nuit et jour sta- 
tionnaient, à côté de son cachot, quatre ou 
cinq kouspilleurs qui la fatiguaient de leurs 
insolences de corps de garde. 

Juges et assesseurs du procès étaient payés 
par les Anglais à tant par séance. Outre une 
rémunération fixe, les plus zélés recevaient 
des cadeaux. Au moindre relâchement, War- 
wick se plaignait de ce que cette cléricaille 
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ne- gagnait pas son argent. Mais, en général, 
les théologiens besognaient de leur mieux. 
La cupidité alléchait les uns, Tambition exci- 
tait les autres; beaucoup obéissaient à la 
peur ; la plupart n*avaient qu*à écouter leur 
fanatisme. 

Il se rencontra quelques clercs, tels que 
Houppeville, Lafontaine, Lohier, qui osèrent 
montrer de Tindépendance. Lohier ne fit que 
paraître; Lafontaine dut fuir; Houppeville fut 
mis en prison, et peu s*en fallut qu'on ne le 
jetât dans la Seine. 

On avait fait prendre des informations dans 
le pays de Jeanne. Mais, comme elles lui 
furent favorables, on les passa sous silence. 

L*espoir des juges était que Jeanne, isolée 
de tout soutien, se perdrait elle-même. Mais 
la simple fille, avec son bon sens et sa bonne 
foi, déjouait les pièges de ses interrogateurs. 

Manchon déclare que, bien des fois, il 
défendit sa rédaction du procès-verbal contre 
les juges qui lui disaient en langue latine, 
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pour n'être pas compris de Taccusée, de 
modifier des réponses ou bien de les omettre 
comme non utiles au procès. 

Malgré la bonne volonté de Thonnète gref- 
fier, les comptes rendus étaient souvent alté- 
rés pour les besoins de Faccusation. Jeanne 
s'en plaignait doucement : « Vous omettez 
beaucoup de choses que je dis, et vous m'en 
faites dire que je n'ai pas dites. Si vous con- 
tinuez, je vous tirerai les oreilles. » Mais il 
ne s'agissait pas de contenter Jeanne; il fal- 
lait contenter les Anglais. 

Ceux-ci étaient furieux contre quiconque 
témoignait sympathie à Taccusée. Un jour où 
on interrogeait Jeanne sur la soumission à 
l'Église, Isambart déjoua le piège qu'on lui 
tendait. Warwick, l'ayant su, apostropha ainsi 
le moine : « Pourquoi ce matin avisais-tu cette 
méchante? Par la morbleu, vilain, si je re- 
marque encore que tu te mettes en peine 
d'elle, je te ferai jeter en Seine. » 

Au commencement du procès, comme 



JEANNE CAPTIVE iM 

rhuissier Massieu ramenait Jeanne dans sa 
prison, maître Eustache Turquetil, chantre de 
la chapelle du roi d'Angleterre, survint et lui 
dit : — Que vous semble des réponses de 
cette fille? Sera-t-elle brûlée? 

— Jusqu'ici, répondit Massieu, je n'ai rien 
trouvé en elle de répréhensible, et n'y ai vu 
que bien et honneur. Mais je ne sais quelle 
sera la fin de tout ceci. Dieu le sait! 

Le prêtre anglais courut dénoncer ce fau- 
teur de Jeanne. Là-dessus, grande colère de 
Gauchon : 

— Si tu tiens derechef pareil langage, dit-il 
à Massieu, nous te ferons boire plus que de 
raison. 

En effet, peu s'en fallut qu'il ne fût noyé. 
Manchon l'excusa et le sauva. 
Ce même Massieu raconte ce qui suit : 
« Une fois, comme je la conduisais devant 
les juges, Jeanne me demanda s'il n'y avait 
pas sur le chemin quelque église dans laquelle 
fût le corps de notre Seigneur Jésus-Christ. 
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Je lui répondis oui, et lui montrai une cha- 
pelle située au-dessous du château, près de 
notre chemin. Alors Jeanne me requit très 
instamment de la faire passer devant la. cha- 
pelle pour qu elle y pût saluer Dieu et prier 
{salutare Deum et orare). J'y consentis volon- 
tiers et la laissai s'agenouiller en face de la 
chapelle. Inclinée à terre, Jeanne fit dévote- 
ment son oraison... Le fait étant arrivé aux 
oreilles de monseigneur de Beauvais, il en 
fut mécontent et m'ordonna de ne plus tolérer 
à Taveuir de telles oraisons. De son côté, le 
chanoine d'Estivet, dit Benedicite, qui assis- 
tait les juges comme promoteur du procès 
(une brute, celui-là, et une brute méchante, 
dont la bouche était un égout et qu'on 
trouva un jour noyé, comme il convenait, 
dans un égoùt), m'adressa maintes répri- 
mandes : « Truand, disait-il, qui te fait si 
hardi de laisser approcher de l'église, sans 

licence, cette p excommuniée? Je te ferai 

mettre en telle tour que tu ne verras ni lune 
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ni soleil d'ici un mois, si tu le fais jamais 
plus. » 

Au début, Jeanne avait demandé à avoir un 
conseil, disant qu'elle était trop simple pour 
suffire aux interrogatoires qui lui'étàienl faits. 
On lui déclara qu'elle répondrait par elle- 
même, comme elle pourrait, et qu'elle n'au- 
rait pas de conseil. 

Et de fait, on ne la laissa assister que par 
un traître, le chanoine Loiseleur, un des fami- 
liers de l'évêque de Beauvais. Tout miel en 
ses paroles, tout fiel en ses actes, abject avec 
délices, ce monstre se faisait grassement payer 
par les Anglais ses infernales pratiques et pré- 
tendait en outre que le ciel les lui payât comme 
œuvres pies. 

S'étant donné à Jeanne pour un homme de 
son parti, Loiseleur avait obtenu qu'elle l'adop- 
tât pour confesseur. 

Tandis que sa pénitente lui parlait en toute 
confiance, des clercs, apostés dans une pièce 
voisine, entendaient tout, grâce à un trou 
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pratiqué au mur, et prenaient noie de tout. 
S'ils laissaient passer quelque détail impor- 
tant, Loiseleur en faisait rapport et réparait 
Tomission. 

Jeanne n'était presque jamais menée au 
tribunal, que cet agent provocateur n'eut au 
préalable conféré avec elle {qum ipse Loyse- 
leur per prius cum eadem fuisset locutus). Sous 
couleur de pieuse sollicitude pour sa cons- 
cience, il secondait les manœuvres des juges 
qui, à force d'interpellations pressantes, com- 
pliquées, incohérentes, espéraient amener la 
prévenue à témoigner contre elle-même. 

Quel spectacle touchant! D'un côté, une 
assemblée de théologiens français, fouillant 
dans les subtilités de leur dogme pour y 
trouver de quoi dresser un bûcher à la libé- 
ratrice de la France. De Tautre côté une 
enfant de dix-neuf ans, ignorante, franche et 
sans peur. Les théologiens la questionnaient 
tantôt en termes doucereux, tantôt en termes 
violents. L'enfant répondait simplement et ni 
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ne se laissait prendre, ni ne se fâchait. Sou- 
vent, dans leur zèle, les docteurs parlaient 
tous ensemble. L'enfant souriait et leur 
disait : — Beaux seigneurs, parlez Tun après 
l'autre. 



CHAPITRE XXII 

JEANNE ADMONESTÉE PAR l' ARCHIDIACRE CIIATILLON 

2 mai 1431. — Jeanne, prisonnière à Rouen, subit 
une admonition publique qui lui est adressée par Jean 
Chàtillon, archidiacre d'Ëvreux, sous la présidence de 
Tévêque de Beauvais et du vicaire inquisiteur, assistés 
de soixante-trois hommes d*Ëglise. Elle fait de fermes 
réponses et se montre inébranlable. 

Le deuxième jour de mai 1431, dans une 
salle du château de Rouen, Tévèque de Beau- 
vais , assisté du moine inquisiteur et de 
soixante-trois ecclésiastiques français du parti 
anglais, prononça qu'il y avait lieu d'adresser 
à la prisonnière, inculpée d'hérésie, une ad- 
monition publique. 

« Nous, dit-il, qui avons l'administration 

16. 
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des choses divines, nous sommes tenus de 
montrer charitablement à cette femme ce 
qui, dans ses dits et faits, est contraire à la 
religion. Déjà, — à la suite de longs interroga- 
toires tour à tour publics et secrets, — maints 
théologiens ont essayé de la ramener. Mais 
Tastuce du diable a prévalu. Peut-être aujour- 
d'hui, révérends pères, votre présence et vos 
exhortations l'induiront plus facilement à 
Tobéissance. Pour lui faire une admonition 
publique, nous avons choisi un grand clerc 
en théologie, maitre Jean Chàtillon.... Qu'on 
fasse entrer cette femme. » 



(Jeanne est introduite.) 



LÉVÊQUE 



Jeanne, nous vous conseillons d'acquiescer 
aux avis que va vous adresser maitre Chà- 
tillon. Sinon, vous vous mettrez en péril 
pour l'àme et pour le corps. 
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MAITRE CHATILLON 

Jeanne, ce que je veux requérir de vous, 
c'est votre amendement dans un sens con- 
forme aux délibérations de tant de vénérables 
docteurs, experts en droit divin et humain. 

JEANNE 

De tout je m'attends à Dieu, mon créateur; 
je l'aime de tout mon cœur. 

MAITRE CHATILLON 

N'avez-vous pas d'autre réponse à faire? 

JEANNE 

Je m'attends à mon juge. C'est le Roi du 
ciel et de la terre. 



« > 



L EVÊQUE 

Maitre Jean, procédez aux monitions parti- 
culières. 

MAÎTRE CHATILLON 

Jeanne, touchant vos révélations et appari- 
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tions, vous déclarez ne pas vouloir vous en 

r 

rapporter à TEglise militante ni à homme 
qui vive. Mais Dieu a donné mandat aux 
ecclésiastiques de soumettre à leur inquisition 
les actes des fidèles et d'en être juges. Qui 
les méprise, méprise Dieu; qui les écoute, 
écoute Dieu. L'Église catholique ne peut 
errer. Je vous admoneste donc de croire l'ar- 
ticle : L'Église une, saintSi catholique^ et de 
vous soumettre à TÉglise militante. 

JEANNE 

Je crois bien TËglise d'ici-bas; mais, de 
mes faits et dits, ainsi que maintes fois je l'ai 
déclaré, je m'attends et rapporte à Dieu. 



MAÎTRE CHATILLON 



N'avez-vous pas compris ce que je vous ai 
dit de rinfaiUibilité de l'Ëglise? 



JEANNE 



r 

Je crois bien que l'Eglise militante ne peut 
errer ou faillir ; mais, quant à mes dits et à 
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mes faits, je m'en remets totalement à Dieu, 
qui m'a fait faire ce que j'ai fait. 

MAÎTRE CHATILLON 

Voulez-vous dire par là que vous n'avez 
pas de juges sur terre? Notre saint-père le 
pape n'est-il point votre juge? 

JEANNE 

Je ne vous en dirai autre chose. J'ai bon 
maître, savoir Notre-Seigneur, à qui je m'at- 
tends de tout, et non à un autre. 

MAÎTRE CHATILLON 

Si vous ne voulez pas croire l'Église, vous 
serez hérétique; et, en punition, vous serez 
brûlée par la sentence d'autres juges. 

JEANNE 

Si je voyais le feu, encore dirais-je ce que 
je vous dis et n'en ferais autre chose. 



MAÎTRE CHATILLON 



Si notre saint-père le pape, les cardinaux 
et les autres de l'Église étaient là, ne vou- 
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driez-vous pas vous en rapporter à ce saint 
concile ? 

JEANNE 

ff 

Vous ne tirerez de moi autre chose. 

MAÎTRE GHATILLON 

Quoi! vous ne voudriez pas vous soumettre 
à notre saint-përe le pape? 

JEANNE 

Menez-moi à lui, et je lui répondrai. 

l'évêque 
Continuez, maître Jean. 

MAÎTRE GHATILLON 

Maintenant, Jeanne, comment se fait-il que, 
contre toute honnêteté, vous ayez la tenue 
des gens de guerre et portiez même les che- 
veux taillés en rond? Vous déciderez-vous à 
prendre rhabit de femme? 

JEANNE 

Je veux bien prendre longue robe de 
femme pour aller à l'église et recevoir mon 
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Sauveur, pourvu qu'aussitôt après je reprenne 
rhabit que je porte. 

BIAITRE CHATILLON 

Pourquoi garder l'habit d'homme sans 
nécessité? 

JEANNE 

Quand j'aurai achevé ce pour quoi je suis 
envoyée de par Dieu, je prendrai Thabit de 
femme. 

MAÎTRE CHATILLON 

Reniez au moins, par respect des prélats et 
des clercs, le mensonge de vos révélations. 

JEANNE 

De mes révélations, je m'en rapporte à 
mon juge, à savoir Dieu. 

MAÎTRE CHATILLON 

Mais pouvez-vous croire qu'elles viennent 
de Dieu? 

JEANNE 

Mes révélations sont de Dieu sans autre 
intermédiaire. 



IM LE MOIS DE JEANNE D*ARC 

maItre CHATILLON 

Je vous en supplie, Jeanne, avisez-vous 
bien que vous encourez, outre les peines du 
feu éternel quant à Tàme, les peines du feu 
corporel quant au corps. 

JEAN2<E 

Vous ne ferez jamais ce que vous dites 
contre moi qu'il ne vous en prenne mal au 
corps et à Tàme. 

MAÎTRE CHATILLON 

Mais, enfin, dites-nous une cause pour quoi 
vous ne vous en rapportez pas à TÉglise. 

JEANNE 

Je n'ai pas d'autre réponse à vous faire. 

Plusieurs docteurs présents pressent Jeanne de se 
soumettre à FÉglise militante universelle, à notre 
saint-père le pape et au saint concile général, ils lui 
font voir à quels périls elle s'expose. Jeanne persiste 
dans ses réponses. 

La séance est levée, et Taccusée est reconduite dans 
sa prison. 



CHAPITRE XXIII 



JEANNE ET LA TORTURE 

9 mai 1431. — L'évéque de Beauvais et le vicaire 
inquisiteur mettent Jeanne en face de la torture et 
des tourmenteurs tout prêts à faire leur office. Jeanne 
répond hardiment. Il est sursis à la torture. 

Le 9 mai 1431, dans la grosse tour du châ- 
teau de Rouen, Jeanne, conduite par Thuis- 
sier Jean Massieu, fut mise en présence de 
ses juges, Tévêque de Beauvais et le vicaire 
inquisiteur. Ils étaient assistés par un seigneur 
abbé, par quatre archidiacres, par un bache- 
lier en théologie, par un licencié en droit 
canon et par Nicolas Loiseleur. 

Il y avait là étalés les instruments de la 

17 
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torture, et, à côté, les tourmenteurs étaient 
debout tout prêts à remplir leur office. 

Comme la pauvre fille dut frémir à la vue 
de ces atroces machines combinées pour faire 
souffrir mille morts sans donner la mort, et 
de ces farouches bourreaux qui, tout à Theure, 
allaient sans doute tordre sa chair et broyer 
ses os! 

— Jeanne, dit Pierre Cauchon, il y a dans 
votre procès des points nombreux et divers 
sur lesquels vous avez refusé de répondre ou 
répondu mensongërement. Nous vous avisons 
et requérons d'avoir à nous dire la vérité; 
sinon, vous allez être soumise à la torture. 
Voyez- en les instruments qui sont là tout 
préparés. En face de vous voici les exécu- 
teurs, qui n'attendent que notre ordre, et 
sont tout prêts à vous mettre dans les tour- 
ments. {Poneretur in tormentis quœ sibi tune 
parata ostendebantur. Ubi etiam prœsentes ade- 
rant officiarii quiy jussu nostrOj parati erant 
ipsam in hujus modi tormentis ponere.) On 
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VOUS torturera pour vous ramener dans la voie 
de la vérité que vous méconnaissez et pour 
vous assurer ainsi le double salut de votre 
âme et de votre corps, que vous exposez l'un 
et l'autre à de si graves périls par vos inven- 
tions mensongères. 

L'évêque ayant ainsi parlé, le vicaire inqui- 
siteur et les assesseurs présents se joignirent 
à lui pour adresser à Jeanne mêmes requêtes 
et mêmes menaces. 

Alors Jeanne : « Vraiment, si vous me 
deviez arracher les membres et faire partir 
l'âme hors du corps, encore ne vous dirais-je 
autre chose; et, si je vous disais autre chose, 
après je vous dirais toujours que vous me 
l'auriez fait dire par force. » 

Mémorable réponse où l'instinct d'une 
humble fille résumait par avance ce que la 
raison d'un La Bruyère, d'un Montesquieu, 
d'un Voltaire, d'un Beccaria, devait trouver 
de plus fort contre la torture! 

Jeanne était pleine de vaillance. — L'ange 



i98 LE MOIS DE JEANNE D*ARC 

Gabriel est venu me fortifier, dît-elle. C'est 
bien lui. J'ai su par mes voix que c'était lui. 
J'ai demandé conseil à mes voix si je me sou- 
mettrais à l'Eglise, parce que les gens d'Église 
me pressaient fort de me soumettre à l'Eglise. 
Elles m'ont dit : « Si tu veux que Notre-Sei- 
gneur t'aide, attends-toi à lui de tous tes 
faits. >> Je vois bien que Notre-Seigneur a été 
toujours maître en mes faits et que le diable 
n'y eut jamais puissance. 

Les juges, voyant l'intrépidité de Jeanne, 
tentèrent encore de l'intimider : — Les voix 
vous ont-elles dit le sort qui vous attend? — 
J'ai demandé à mes voix si je serai brûlée. 
Les voix m'ont répondu : « Attends-toi à 
Notre-Seigneur, et il t'aidera. » 

Visiblement, ni par discours ni par tour- 
ments, il n'y avait rien à tirer de cette fille. 
Une délibération eut lieu, dont nous ne con- 
naissons pas les détails parce que les juges 
l'ont omise dans leurs procès-verbaux. Il 
s'agissait de savoir si on allait ou non pro- 
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céder immédiatement à la torture. La conclu- 
sion fut : non. 

•Cauchon la fit connaître en ces termes : 
« Vu Tendurcissement de Tâme de cette femme 
et sa façon de répondre, craignant que les 
supplices de la torture ne pussent guère lui 
profiter, nous décidons de surseoir à leur 
application jusqu'à plus ample informé. » 

Curieux scélérat que cet évéque, naguère 
une des fortes têtes de l'Université de Paris; 
anti-français avec fanatisme; plat valet de 
Winchester; à genoux devant les Anglais; 
prêt aux plus viles besognes pour gagner cette 
robe rouge où il se prélasse par avance et qu'il 
n'aura pas; habile à marchander toute con- 
science à vendre ; dénouant à propos la bourse 
de ses patrons, mais tenant la sienne très 
serrée, même quand le Saint-Père est son 
créancier; bonhomme avec ses familiers; 
prompt aux grosses invectives dès qu'on le 

contredit; ayant toujours le nom du diable en 

17. 
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bouche ; mettant on amour-propre d^artîste à 
vanter ce « beau procès » qu'il mène avec 
une dextérité magistrale; tantôt patelin, tantôt 
brutal avec Jeanne ; lui envoyant des firiandises 
dans sa prison en même temps qu'il machine 
sa mise à la torture ; débitant avec une com- 
ponction forcée les pieuses formules de la féro- 
cité inquisitoriale ; donnant un pleur à sa vic- 
time quand elle monte au bûcher; mourante, la 
persécutant de ses obsessions pour extorquer 
quelque faiblesse à son agonie ; morte, bavant 
la calomnie sur ses cendres encore chaudes. 
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12 mai 1431. — L*évèque de Beauvais, le vice- 
inquisiteur et treize assesseurs du procès tiennent 
conseil pour savoir si on torturera Jeanne. Par dix 
voix contre trois, les assesseurs se prononcent contre 
la torture. 

Le soir du 12 mai 1431, Tévêque de Beau- 
vais, assisté du vice-inquisiteur, réunit chez 
lui treize assesseurs du tribunal ecclésiastique 
pour délibérer sur la torture. 

— Vénérables docteurs et maîtres qui nous 
assistez, dit Tévêque, nous vous demandons 
conseil sur ce qui reste à faire. Voyez s'il 
n'est pas expédient de mettre cette fille à la 
torture. 

— Non, répondit maître Roussel, chanoine 
trésorier de la cathédrale de Rouen. Il faut 
éviter qu un procès aussi bien fait que Ta été 
celui-ci puisse être calomnié. 
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Les deux archidiacres Hargoerie et Yen- 
dérës déclarèrent, de leur côté, qu'ils ne trou- 
vaient pas expédient de mettre Jeanne à la 
torture, du moins pour le moment. Il fallait 
surseoir. Cette fille paraissait encore trop en- 
durcie pour que les tourments lui profitassent. 

— La torture est inutile, fit observer le doc- 
teur en théologie Guillaume Erard. On a suf- 
fisante matière, sans recourir aux tourments. 

Erard avait hâte de tout finir et trouvait que 
Jeanne en avait dit assez pour qu'on la con- 
damnât. 

— Cest mon avis, dit le chanoine Barbier. 
J'ajoute pourtant qu'il faudrait de nouveau 
avertir cette femme charitablement, et une fois 
pour toutes, d'avoir à se soumettre à TËglise. 

Trois autres chanoines de Rouen opinèrent 
de même. 

Frère Isambart de la Pierre dit : — Je ne 
crois pas expédient de la torturer. Hais qu'on 
ne manque pas de l'avertir une dernière fois 
d'avoir à se soumettre à l'Ëglise militante. 
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— Moi, dit le chanoine Morel, il me semble 
qu'il y a lieu de la mettre à la torture pour 
savoir la vérité sur ses mensonges. 

— Moi de même, dit Thomas de Gourcelles, 
prêtre de trente ans, le plus docte maître de 
l'Université de Paris, la future lumière du 
concile de Bâle, le sectaire par excellence de 
rÉglise gallicane. Son air était doux et mo- 
deste; sa vie pure et austère. C'est lui qui, 
aidé de Manchon, mit en latin, avec une 
probité relative dont peu d'autres assesseurs 
auraient été capables, les interrogatoires de 
l'accusée et les détails de la procédure, tels 
qu'ils nous ont été légués dans les manuscrits 
officiels du procès. Sans haine ni amour, cor- 
rect, glacial, implacable, les yeux toujours 
baissés, ce Saint-Just de l'Inquisition a dit 
tour à tour : « Qu'on torture cette fille!... 
Qu'on la brûle!... » avec toute l'impassibilité 
d'un syllogisme fait homme, parce que sa 
scolastique lui faisait voir dans Jeanne une 
révoltée, réfractaire à la règle d'absolue sou- 
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mission envers les oints du Seigneur. H pro- 
nonça placidement : « Je trouve bon de mettre 
cette fille à la torture. On la questionnera sur 
ce point : c( Veut-elle ou non se soumettre à 
l'Église? » 

A son tour Loiseleur, fermé à toute pitié 
pour la pénitente dont il était le confesseur et 
Tespion, donna son avis en ces termes : Il 
me semble que, pour la médecine de son âme 
(pro medecina animœ suœ), il serait bon qu'elle 
fût mise à la torture. Toutefois, je m'en rap- 
porte à l'avis des préopinants. 

Le dernier qui opina fut William Haiton, le 
seul prêtre anglais qui ait pris part au procès 
de Rouen. — A mon avis, dit-il, il ne faut pas 
mettre Jeanne à la torture. 

— Reste donc, dit le vice-inquisiteur Jean 
Lemaître, que nous l'interrogions de nouveau 
pour savoir si elle croit devoir se soumettre 
à l'Eglise militante. 

Alors l'évêque : Nous juges, ouïes les opi- 
nions de chacun, considérant les réponses 
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faites par Jeanne, vu sa disposition d'esprit, sa 
volonté et les circonstances du procès, nous 
concluons qu'il n'est ni utile ni expédient de 
soumettre cette femme aux tourments de la 
torture. Pour ce qui reste à faire, nous y pro- 
céderons ultérieurement. 

Outre les raisons mises en avant par les 
assesseurs contre la torture, il y en avait une 
autre que plusieurs se donnaient tout bas et 
que nul n'osa exprimer tout haut, c'était que 
Jeanne, affaiblie comme elle l'était, risquait 
de succomber aux tourments et d'échapper 
ainsi au bûcher. Or, les Anglais avaient à 
cœur que Jeanne ne fût pas soustraite par la 
mort à une sentence de mort. Au cours du 
procès, elle était tombée malade. Aussitôt, le 
cardinal de Winchester envoya près d'elle ses 
meilleurs médecins. Et le comte de Warwick 
leur dit : « Prenez-en bien soin. Nous ne vou- 
drions pour rien au monde que cette fille 
mourût de mort naturelle. Le roi Ta achetée 
cher. Il faut qu'elle soit brûlée. » 
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CHAPITRE XXIV 



LES GRIEFS DES BOURREAUX ET LES REPONSES 

DE LA VICTIME 

15 mai 1431. — Les clercs de T Université de 
Paris envoient à Tévêque de Beauvais, avec une lettre 
d'éloges, le texte de leurs délibérations et conclusions 
confirmant les douze griefs articulés contre Jeanne et 
décidant que si, avertie bénévolement, elle ne veut 
pas revenir à la foi catholique, elle doit être aban- 
donnée au bras séculier. 

Encore plus que le clergé de Normandie, le 
clergé de Paris se distingua par le zèle et la 
discipline qu'il mit à accommoder sa théologie 
aux criminelles visées de la politique anglaise 
poursuivant la flétrissure et le supplice de 

rhéroïne. 

18 
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Le 15 mai 1431 partaient de Paris deux 
lettres de T Université signées la veille et 
adressées Tune à Henri VI, « roi de France et 
d'Angleterre », qui n'était alors qu'un enfant; 
l'autre à Tévèque de Beauvais. 

Dans l'une il était dit : « Sire, nous vous 
supplions de faire diligence pour que le procès 
de cette femme soit mené vite, et que le 
peuple, scandalisé par elle, soit ramené à 
bonne et sainte doctrine et crédulité. — Votre 
très humble fille, l'Université de Paris. » 

Dans Tautre il était dit : « Monseigneur, 
soyez loué de votre zèle contre cette femme 
dont le venin aurait empoisonné tout le ber- 
cail des fidèles. Vous faites œuvre de véritable 
pasteur. Vienne bientôt l'heure d'une répara- 
tion, proportionnée à l'offense! Ainsi sera 
apaisée la majesté divine; ainsi sera main- 
tenue sans souillure la vérité de la foi ortho- 
doxe. » 

Délibérant et concluant au sujet des douze 
griefs articulés par les juges de Rouen, les 
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membres de la Faculté de théologie et les 
membres de la Faculté des décrets avaient 
soumis à leurs collègues, tour à tour con- 
sultés séparément et en grand conseil, leurs 
i! décisions accablantes pour Jeanne. Ces déci- 

l sions, « subordonnées à la détermination du 

souverain pontife et du sacro-saint concile 
général », furent ratifiées par l'Université 
tout entière, qui déclara les faire siennes. 

Pour qu'on juge accusateurs et accusée, 
bourreaux et victime, je vais condenser ici la 
substance des douze décisions et la substance 
des interrogatoires de Jeanne correspondant à 
chacune d'elles. 
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PREMIERE DÉCISION 

« Les apparitions de cette femme sont des 
mensonges imaginés à plaisir ou des illusions 
procédant des esprits malins. » 

De peur qu'on n'en ignorât, les doctes théo- 
logiens nommaient ces esprits, qui, paralt-il, 
étaient trois : Bélial, Satan et Béhemmoth. 

Interrogatoires correspondants, 

— Avant d'ajouter foi à vos voix, avez- vous 
consulté quelque personne appartenant à 
TÉglise? 

— Non. 

— Voilà qui est grave. Nous avons grand 
motif de suspecter vos visions. 

— Si vous y voyez du mal, demandez copie 
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du registre qui est à Poitiers. J'ai été inter- 
rogée, trois semaines durant, par les clercs 
de mon parti, qui n'ont trouvé dans mon fait 
que tout bien. 

— Continuez-vous à entendre vos esprits 
depuis que vous êtes enfermée? 

— Oui; mais les bruits de la prison et les 
noises des gardes m'empêchent quelquefois de 
bien les ouïr. Ah ! je les ouïrais bien mieux si 
j'étais en quelque forêt! 

— Vos esprits vous ont-ils parlé aujour- 
d'hui? 

— Ils me parient ici même. 

— Où sont-ils donc vos esprits? 

— Ils sont là sans qu'on les voie. 

— Si les esprits vous parlent, il faut croire 
que ce sont plutôt les esprits des fées, de mau- 
vais esprits. 

— Comment seraient-ce les fées qui m'ap- 
paraitraient, et non les saintes? Vous trouvez 
incroyable tout ce qui est pour moi et croyable 

tout ce qui est contre. 

18. 
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DEUXIEME DECISION 

Le signe donné au roi n'est que mensonge 
présomptueux, pernicieux, attentatoire à la 
dignité des anges. 

Interrogatoires correspondants. 

— Y avait-il une lumière, quand vous vîtes 
le roi? 

— Il y avait là plus de cinquante torches, 
sans compter la lumière qui m'éclairait. 

— Quelle est cette lumière qui vous éclai- 
rait? 

— Une lumière dont je voudrais que vous 
fussiez éclairés vous-mêmes. 

— Comment votre roi a-t-il ajouté foi à vos 
paroles? 
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— Par les signes qu'il en a eus et par les 
témoignages des clercs réunis à Poitiers. 

— Quelle révélation fîtes-vous à votre roi? 

— Allez le lui demander. 

— C'est à vous de nous le dire. 

-^ Vous n'aurez pas cela de moi. Sachez 
seulement que le roi eut signe do mes faits 
avant qu'il y voulût croire. 

— Le signe donné au roi fut-il de Dieu? 

— Oui. 

— Est-il or, pierre précieuse, couronne? 

— La plus riche couronne qui soit au 
monde. 

— Que signifiait cette couronne? 

— Que le roi reprendrait le royaume de 
France. 

— Qui l'avait faite? 

— Il n'y a orfèvre sur terre qui sût faire 
couronne si riche et si belle, 

— Qui l'apporta? 

— Un ange. 

— L'ange vint-il de haut? 
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— Il vint de haut, j'entends par le com- 
mandement de Notre-Séigneur. 

— Y avait-il une lumière? 

— Oui. La lumière ne vient pas toute à 
vous. 

— L'ange qui apporta le signe parla-t-il 
au roi? 

— Il dit qu'il fallait se mettre en besogne et 
que la France serait bientôt allégée. 

— Les signes manquent pour qu'on vous 
croie. 

— Je le vois bien : le signe qu'il vous fau- 
drait à vous, le seul qui pût vous émouvoir, 
c'est que Dieu me délivrât de vos mains. 
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TROISIEME DEQSION 

La foi de cette femme dans les visites de 
saint Michel, de sainte Catherine et de sainte 
Marguerite est une croyance téméraire et 
irréligieuse. 

Interrogatoires correspondants. 

— Quelle était la figure de saint Michel quand 
il vous apparut? 

— Je ne saurais vous le dire. 

— Était-il nu? 

— Pensez-vous que Dieu n ait pas de quoi 
le vêtir! 

— Lorsque saint Michel et ses anges appa- 
raissaient, leur faisiez-vous la révérence? 
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— Oui, je m'agenouillais et je baisais le 
sol où ils s'étaient arrêtés. 

— Parlez-nous de leurs corps. 

— Je n'en puis rien dire. Ce que je sais, 
c'est que leurs paroles sont bonnes et belles. 

— Comment prononceraient-ils des paroles, 
puisqu'ils n'ont pas de membres? 

— Je m'en réfère à Dieu. 

— Comment distinguez-vous si ce qui vous 
apparaît est homme ou femme? 

— A la voix. 

— Êtes-vous sûre que c'est bien sainte 
Catherine, sainte Marguerite, saint Michel et 
ses anges qui vous apparaissent? 

— Je le crois aussi fermement que je crois 
en Dieu. 
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QUATRIÈME DÉCISION 

Les prédictions de cette femme ne sont que 
vaine jactance et pure superstition. 

Interrogatoires correspondants. 

— Ne disiez- vous pas à vos compagnons 
que d'avoir des étendards pareils au vôtre cela 
les rendrait vainqueurs? 

— Non; je disais seulement : « Entrez har- 
diment parmi les Anglais », et j'y entrais 
moi-même. 

— Du moins, ne faisiez-vous pas croire à 
ceux qui suivaient votre bannière qu'ils 
seraient victorieux? 

— Je disais ce qui est advenu et adviendra 
encore. 
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— Qui aidait plus, vous à Tétendard ou 
Tétendard à vous? 

— De la victoire de Tétendard ou de Jeanne, 
c'était tout à Notre-Seigneur. 

— Pourquoi votre étendard fut-il porté en 
Téglise de Reims, au sacre? 

— Il avait été à la peine; c'était bien raison 
qu'il fût à rhonneur. 

— Ne disiez-vous pas aux soldats que vous 
détourneriez d'eux les flèches des Anglais? 

— Je leur disais d'être sans crainte. Plu- 
sieurs ont été blessés à mes côtés. J'ai été 
blessée moi-même. 

— En allant à Compiègne, saviez-vous que 
vous y seriez prise? 

— Je savais que je serais prise. Mais je fie 
savais ni l'heure ni le lieu. Si j'eusse su que 
je serais prise à Compiègne, je n'y serais point 
allée, à moins d'un commandement exprès de 
mes voix. 

— Vos voix vous ont-elles commandé cette 
sortie où vous fûtes faite prisonnière?. 
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— Puisque c'était le plaisir de Dieu, c'est 
pour le mieux que j'aie été faite prisonnière. 
Les saintes m'avaient bien dit que je serais 
prisonnière avant la Saint-Jean; qu'il fallait 
qu'il fût ainsi fait, et que Dieu m'aiderait. 

— Vos saintes ne vous avaient-elles pas dit 
que vous délivreriez le duc d'Orléans, prison- 
nier en Angleterre? 

— Elles me l'ont dit. 

— Comment comptiez- vous opérer sa déli- 
vrance? 

— En prenant assez d'Anglais pour l'avoir 
à rançon ou en passant la mer pour l'aller 
quérir par force en Angleterre. 

— Vos voix ne vous ont-elles pas trompée 
là-dessus? 

— Il y a une condition pour réussir, c'est 
de durer. 

— Savez-vous si vous échapperez? 

— Cela ne touche point le procès. Voulez- 
vous que je parle contre moi? 

— Vous avez pourtant promis de nous dire 
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la vérité comme si vous étiez devant le pape 
de Rome. 

— J'ai promis do ne dire rien autre que ce 
que je sais; mais il peut me convenir de ne 
pas dire tout ce que je sais. 

— Les voix ne vous ont donc pas dit si vous 
échapperez? 

— Je m'en rapporte à Notre-Seigneur. 

— Répondez plus clairement. 

— Eh bien, ceux qui veulent m'ôter de ce 
monde pourraient bien s'en aller avant moi. 

— Vous comptez donc être délivrée? 

— Par ma foi, je ne sais quand cela sera. 
Le plaisir de Dieu soit fait ! 

— Dites-nous du moins ce que vos voix 
vous ont dit là-dessus, en général. 

— Elles m'ont dit que je serais délivrée; 
que je sois gaie et hardie. 

— Vraiment, vos saintes vous ont dit cela? 

— Elles me disent que je serai délivrée à 
grande victoire. Elles me disent aussi : 
« Prends tout en gré, tu en viendras enfin au 
royaume du Paradis. » 
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QNQUIÈME DÉCISION 

En portant toujours un habit d^homme, 
cette femme se montre prévaricatrice de la loi 
divine, imitatrice des psuens, contemptrice de 
Dieu en ses sacrements. 

Interrogatoires correspondants, 

— N'êtes-vous pas coupable de porter 
Thabit d'homme? 

— J'ai toujours cru que Thabit était petite 
chose. 

— Grave erreur : porter Thabil d'homme, 
c'est vous souiller. 

— L'âme ne tient point à Thabit. 

— Pour quelle raison l'avez-vous adopté? 

— Il était naturel que , faisant œuvre 
d'homme, je portasse habit d'homme. 
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— Pourquoi avez-vous fait œuvre d'homme 
au lieu de vous consacrer aux œuvres de 
femme? 

— Les œuvres dont vous parlez, il y a tou- 
jours assez de femmes pour les faire. 

— Youlez-vous, dès maintenant, revêtir 
rhabit de femme? 

— Soit! Donnez-m'en un. Je le prendrai et 
m'en irai. 

— Vous ne vous en irez pas ainsi de votre 
prison. 

— Si je dois rester aux mains de mes gardes, 
je m'en tiendrai à l'habit que j'ai. 

— Mais, que ferez-vous, si, à cause de cela, 
on vous prive d'entendre la messe? 

— Notre-Seigneur peut bien me la faire 
entendre sans vous. 

— Voici Pâques. Il vous sera interdit d'aller 
à la table sainte. 

— Pourtant, en ce grand jour des Alléluias, 
je voudrais bien ne pas être exclue de la com- 
munion des fidèles... Eh bien, je consentirai. 



LES BOURREAUX ET LA VICTIME 223 

si VOUS me donnez une robe descendant jus- 
qu*à terre, comme en ont les filles des bour- 
geois. 

— Alors vous ne remettrez plus Thabit 
d'homme? 

— Voulant faire le plaisir de Dieu, je ne 
prendrai jamais tel engagement. 

— Jeanne, tout ceci finira mal... 

— Ah!... S'il en est ainsi, et que je doive 
être dévêtue en jugement, faites moi donner, 
à la mort, une chemise de femme. 

— Donc, à l'article de la mort, vous voulez 
une chemise de femme? 

— Il suffit qu'elle soit longue. 

— Encore une fois, résolvez-vous à aban- 
donner cet habit d'homme et reniez toutes vo3 
souillures. 

— J'aime mieux faire mon martyre tout 
d'un coup que de révoquer ce que j'ai fait 
par le commandement de Notre-Seigneur. 
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SIXIÈME DÉCISION 

Cette femme se montre perfide, cruelle, 
altérée de sang humain, et elle blasphème 
Dieu dans les révélations qu*elle lui attribue. 

Interrogatoires correspondants. 

— Les voix vous ordonnaient-elles de haïr 
les Bourguignons? 

— Je les ai moins aimés depuis que j*ai 
compris quel mal ils faisaient au roi de 
France. 

— Dès votre enfance, n'aviez-vous pas 
grande envie de leur nuire ? 

— J'avais grande volonté et affection que le 
roi eût son royaume. 

— Comment pouvez-vous donner comme 
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divine la mission de verser le sang humain? 

— Je commençais toujours par requérir 
qu'on déposât les armes. J'ai supplié le duc 
de Bourgogne qu'il y eût paix entre lui et le 
roi. Quant aux Anglais, la seule paix qu'il y 
faut, c'est qu'ils retournent en Angleterre. 

— Qui portait votre bannière? 

— Je portais moi-même ma bannière au 
lieu de lance, pour éviter de tuer quelqu'un. 
Je n'ai jamais tué personne. 

— Du moins, vous avez bien été en beau- 
coup de lieux où les Anglais ont été tués? 

— Mon Dieu, oui. Mais de ces extermina- 
tions d'hommes, il faut parler doucement et 
à voix basse. Que les Anglais ne quittaient- 
ils la France et ne s'en allaient-ils dans leur 
pays ! 

— Vous espérez donc toujours pour votre 
roi? 

— Je n'espère pas, je suis sûre. Dieu en- 
verra aux Français grande victoire. Je le sais 
comme je sais que vous êtes là. 
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— N'avez-vous pas dit que ce serait avant 
la Saint-Martin d*hiver? 

— Avant la Saint-Martin d'hiver on verra 
bien des choses, et il se peut qu'on voie les 
Anglais jetés bas... Oui, le temps arrive où 
les Anglais éprouveront le pire dommage 
qu'ils aient jamais éprouvé en France. Avant 
qu'il soit sept ans, ils délaisseront un plus 
grand gage qu'ils n ont &it devant Orléans 
(Paris) et perdront tout dans ce pays. 

— Pourquoi nous dire cela? 

— Je le dis afin que, quand ce sera advenu, 
on ait mémoire que je l'ai dit. 
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SEPTIÈME DÉaSION 

Cette femme s'est montrée désobéissante 
et impie envers ses parents pour exécuter sa 
présomptueuse entreprise. 

Interrogatoires correspondants. 

— N'avez-vous pas mal agi, en partant à 
rinsu de votre père et de votre mère? 

— Ils m'ont pardonné. 

— Pensiez-vous ne pas pécher? 

— Puisque Dieu commandait, il fallait obéir. 
Quand j'aurais eu cent pères et cent mères 
et que j'eusse été fille de roi, je serais partie. 

— Et tout cela pour vous faire arrogam- 
ment chef de guerre ! 

— Si je fus chef de guerre, ce fut pour 
battre les Anglais. 
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HUITIÈME DÉCISION 

Le saut de Beaurevoir fait cette femme cou- 
pable de suicide. 

Interrogatoires correspondants. 

— Ma fille, on vous a mis les fers parce que 
vous avez essayé naguère de vous échapper. 

• — Chercher le salut est chose licite à tout 
prisonnier. 

— Voilà qui est mal parler. Si vous ne 
voulez être convaincue d'hérésie, défense vous 
est faite de rien tenter pour vous tirer de la 
prison à vous assignée. 

— Je n'accepte point cette défense. Je n'ai 
donné ma foi à personne. J*ai voulu et je 
voudrai toujours me tirer de vos prisons. El 
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VOUS, si VOUS étiez bien informés de moi, vous 
devriez vouloir que je fusse hors de vos mains. 

— N'avez-vous pas sauté du haut de la 
tour de Beaurevoir pour vous tuer? 

— Je ne voulais pas me tuer, mais aller 
rejoindre les miens. J'entendais dire qu'à 
Compiègne les pauvres gens allaient être 
exterminés. Puis, je savais que j'étais vendue 
aux Anglais. 

— Mais, étant protégée de Dieu, pourquoi 
ne pas attendre que Dieu vous délivrât? 

— Le proverbe dit : Aide-toi, Dieu t'aidera. 
J'essayerais encore d'échapper aux Anglais si 
j'en avais le moyen. 

— On vous gardera avec de bonnes chaînes. 

— Vous pouvez m'enchainer; vous n'en- 
chaînerez pas la fortune de la France. 
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NEUVIÈME DÉCISION 

La confiance de Jeanne en son salut est une 
présomption sacrilège. 

Interrogatoires correspondants, 

— Quelle récompense attendiez-vous ? 

— De tout ce que j'ai fait je n'en ai voulu 
d'autre loyer que le salut de mon âme. 

— Savez- vous être en la grâce de Dieu? 

— Si je n'y suis, Dieu m'y mette ; si j y suis, 
Dieu m'y tienne. 

— Désirez-vous être en la grâce de Dieu? 

— Ah ! si je savais ne pas être en la grâce 
de Dieu, je serais la plus dolente du monde. 
Mais si j'étais en état de péché, les voix ne 
viendraient pas sans doute. Je voudrais que 
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chacun pût les entendre comme je les entends. 

— Les voix vous ont-elles dit que vous étiez 
exempte de péché? 

— Elles m'ont promis le Paradis. 

— Et, depuis, vous tenez-vous sûre de ne 
pas aller en enfer? 

— Je crois ce qu'elles m'ont dit aussi fer- 
mement que si j'étais sauvée déjà. 

— Cette réponse est de bien grand poids, 
Jeanne. 

— Oui, c'est pour moi un grand trésor. 

— Ainsi, vous croyez que vous ne pouvez 
qu'être sauvée? 

— Je serai sauvée pourvu que je garde 
bien ma virginité de corps et d'âme. 

— Est-il besoin de se confesser quand on 
croit être sauvée? 

— On ne saurait trop nettoyer sa conscience. 

— Mais croyez-vous ne jamais faire un 
péché mortel? 

— Je n'en sais rien. Je me remets de tout à 
Notre-Seigneur. 

20 



232 LE MOIS DE JEANNE D*ARG 



DIXIÈME DÉCISION 

L'affirmation que sainte Catherine et sainte 
Marguerite ne parlent pas anglais est un blas- 
phème envers les deux saintes et une viola- 
tion de Tamour du prochain. 

Interrogatoires correspondants. 

— Vos saintes parlent-elles anglais? 

— Pourquoi parleraient-elles anglais, puis- 
qu'elles ne sont pas du parti des An- 
glais ? 

— Sainte Catherine et sainte Marguerite 
haïssent-elles les Anglais? 

— Elles aiment ce que Notre-Seigneur 
aime et haussent ce qu'il hait. 

— Dieu hait-il les Anglais? 
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— De Tamour ou haine que Dieu a pour 
les Anglais, je n'en sais rien. Mais je sais bien 
qu'ils seront tous mis hors de France, sauf 
ceux qui y périront. 
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ONZIÈHE DÉCISION 

Les honneurs que Jeanne rend à ses 
saintes ne sont qu'idolâtrie et culte du 
démon. 

Interrogatoires correspondants. 

— Quand les saintes venaient à vous, vous 
mettiez-vous à genoux devant-elles? 

— Oui, et le plus que je pouvais leur faire 
révérence, je le faisais. 

— Ne leur avez-vous pas fait dans les 
églises des offrandes? 

— J'ai souvent mis des guirlandes et des 
couronnes devant les images de sainte Cathe- 
rine et de sainte Marguerite. 

— Adressiez-vous ces offrandes aux deux 
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saintes qui sont au ciel ou à celles qui vous 
apparaissaient? 

— Je ne mets pas de différence entre celles 
qui se montrent à moi et celles qui sont au 
royaume du Paradis. 



20. 
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DOUZIÈBfE DÉCISION 

Le refus de s'en rapporter de ses faits à 
TEglise fait Jeanne schismatique, apostate, 
hérétique. 

Interrogatoires correspondants. 

— Vous êtes justiciable des clercs. 

— J'ai agi de par Dieu; je n'ai que faire 
ici : laissez-moi à Dieu, de qui je suis venue. 

— Nous devons prononcer sur vous. 

— Faites attention à ce que vous dites. 
Vous prenez là une grande charge. Tout le 
clergé de Rouen et de Paris ne saurait me 
condamner. 

— Jeanne, le clei^é de Rouen et de Paris a 
qualité pour m'assister; et moi, Tévêque de 
Beauvais, je suis de droit votre juge. 
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— Vous VOUS faites mon juge et vous êtes 
mon ennemi. 

— Taisez-vous! Le roi d'Angleterre m'a 
ordonné de vous juger et je vous jugerai. 

— Dieu, à son tour, vous jugera. 

— Vous ne parlez toujours que de Dieu. Il 
y a cependant l'Eglise qui sert d'intermédiaire. 

— J'aime l'Église; je la voudrais soutenir 
de tout mon pouvoir, et suis sa bonne sujette, 
notre sire Dieu premier servi. 

— Voulez-vous vous en remettre de tous 
vos dits et faits à la détermination de l'Eglise? 

— Pour les œuvres que j'ai accomplies, je 
dois m'en rapporter au Roi du ciel qui m'a 
envoyée. 

— Vos réponses ne sont pas selon la foi. 

— Si, dans mes réponses, il y avait quelque 
chose de mal contre la foi chrétienne que 
notre sire Dieu a commandée, je ne le vou- 
drais soutenir. 

— Que ne vous en rapportez-vous à l'Eglise? 

— Il faudrait qu'elle ne me commandât 
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rien d*impossible. Pour homme qui vive je 
ne révoquerai point ce que j'ai dit et fait de 
par Dieu. 

Ici un des assesseurs, le dominicain Isam- 
bart eut un mouvement de pitié et de justice. 

— Jeanne, dit-il, il se tient actuellement à 
Bâle un concile général. Ne vous soumet- 
triez- vous pas à lui? 

— Qu'est-ce qu'un concile général? 

— C'est une réunion de TËglise univer- 
selle; et il s'y trouve autant de docteurs de 
votre parti que du parti des Anglais. 

— En ce cas je m'y soumets. 

— Docteur, taisez-vous, de par le diable ! 
s'écria Cauchon courroucé. 

Et il défendit aux secrétaires de mentionner 
la réponse de Jeanne. 

— Hélas ! dit la pauvre fille, vous écrivez ce 
qui est contre moi et vous ne voulez pas 
écrire ce qui est pour. 

Les clercs de l'Université donnèrent à leurs 
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décisions la conclusion suivante qu'avait éla- 
borée la Faculté des décrets : 

« Si ladite femme, charitablement exhortée 
par les juges compétents, ne veut pas revenir 
de bon gré à Tunité de la foi catholique, abjurer 
publiquement ses erreurs et donner satisfac- 
tion convenable, elle doit être abandonnée à 
la discrétion du juge séculier pour être punie 
selon justice. {Sœcularis judicis arbitrio est 
relinquenda^ débitant receptura pro qualitate 
facinoris ultioneni,) » 

Chez rignorante un monde de sublimité; 
chez les savants un monde de sottise. Encore 
s'ils n'avaient été que sots! Mais ils furent 
serviles, perfides, cruels, infâmes. 



CHAPITRE XXV 



ACCORD DES CLERCS DE NORMANDIE AVEC LES CLERCS 

DE PARIS CONTRE JEANNE 
REBELLE A TOUTES ADMONITIONS 

19 mai 1431. — Les juges de Jeanne tiennent 
dans la chapelle de rarchevéché de Rouen une séance 
à propos des consultations reçues. Tous les docteurs 
et maîtres présents, au nombre de cinquante, décla- 
rent adhérer aux décisions de TUniversité de Paris. 
Il est toutefois entendu qu'avant de prononcer la sen- 
tence on adressera à Taccusée une nouvelle admoni- 
tion, en vue de la ramener à la foi et au salut de son 
corps et de son âme. 

Le 19 mai 1431, l'évêque de Beauvais et le 
vice-inquisiteur siégèrent dans la chapelle 
archiépiscopale de Rouen, assistés de cin- 
quante docteurs et maîtres. . 
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Le but de la réunion était de notifier aux 
assesseurs les conclusions d'un très grand 
nombre de clercs qui avaient été consultés sur 
la culpabilité de Jeanne, et plus particulière- 
ment les conclusions de l'Université de Paris. 

Dès le commencement d'avril, Jean d'Es- 
tivet, le prêtre grossier et brutal nommé pro- 
moteur dans la cause de Jeanne, avait déve- 
loppé contre elle soixante -dix motifs de 
condamnation. Puis était venu maître Nicolas 
Midi, qui avait réduit les soixante-dix griefs 
à ces douze fameux articles dont on fit un 
instrument de mort pour la pauvre fille. 
Grand docteur, grand prédicateur, le cha- 
noine Nicolas Midi était un des six assesseurs 
de marque qu'avait délégués à Rouen l'Uni- 
versité de Paris, au début du procès. Il se 
distingua parmi les plus assidus et les plus 
acharnés. C'est lui qui prêcha Jeanne sur la 
place du Vieux-Marché, le jour de son sup- 
plice. Peu après l'exécution de la criminelle 
sentence, Midi fut atteint de la lèpre. Mais il 
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n'y succomba point comme on Ta prétendu. 
L'histoire nous montre ce beau parleur sans 
conscience figurant avec éclat à Feutrée triom- 
phale de Charles VII dans sa bonne ville de 
Paris. Il eut même le cynisme d'adresser au 
roi une harangue de félicitations au nom des 
Facultés qui, sept ans auparavant, se pro- 
nonçaient pour le supplice de Jeanne. 

Les douze articles furent envoyés un peu 
partout. Mais, au préalable, on eut soin de 
réunir à Rouen vingt-deux théologiens dont 
la réponse devait donner le ton aux personnes 
consultées. Ils prononcèrent que, vu. les dits et 
faits de l'accusée, il y avait lieu de la déclarer 
impie, menteresse, devineresse, suppôt du 
diable, fautrice de scandales, schismatique et 
hérétique. 

Aussitôt les avis de venir, calqués sur celui- 
là. Plusieurs, pour qu'on n'en ignorât, tiraient 
les conclusions dernières et disaient avec le 
chanoine Gastinel : « Si elle ne se décide point 

à rentrer dans Tunité catholique, que cette 

21 
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femme soit abandomiée à la discrétion du juge 
séculier pour subir la peine due à ses for- 
faits. Si elle veut bien abjurer, qu'elle béné- 
ficie de l'absolution ; mais qu'on la tienne en 
prison, sans autre aliment que le pain de dou- 
leur et Feau d'angoisse {pane doloris et aqua 
angusliœ sustentanda)^ afin qu'elle pleure ses 
fautes et n'en commette point à Tavenir qui 
soit à pleurer. » 

Il y avait entre les clercs comme une ému- 
lation de platitude : 

— « Votre Jean Basset, licencié indigne », 
disait celui-ci. 

— « Le fils obéissant de votre révérendis- 
sime paternité », disait celui-là. 

— « Toujours prêt à votre bon plaisir », 
disait un autre. 

— « Répondant selon les facultés que Dieu 
m'a données, dit Tarchidiacre Vendérès, je 
déclare et soutiens que vous tous, mes maî- 
tres, avez opiné bien, et doucement, et pieu- 
sement. J'opine comme vous. » 
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Un des plus vils parmi ces valets ce fut le 
seigneur abbé de Fécamp, à qui, d'ailleurs, 
son obséquiosité devait valoir Tévèché de Cou- 
tances. Il écrivait à son très révérend père et 
très insigne précepteur Pierre Gauchon : 

« Après tant et de si savants hommes tels 
qu'on n'en saurait peut-être trouver de pareils 
dans tout l'univers, que pourrait concevoir 
mon ignorance, que pourrait enfanter mon 
grossier langage? Rien assurément. Je me tiens 
donc à la suite d'eux tous et en tout. Ce qui 
sera de votre bon plaisir, prescrivez-le-moi. 
Dans l'exécution de vos ordres, mon pouvoir 
pourra faire défaut, non ma volonté. » 

L'aumônier du monastère de Fécamp affir- 
mait, comme le seigneur abbé, la culpabilité 
de Jeanne, et, pour qu'on le crût bien, redou- 
tant qu'on ne le prît pour le premier venu, il 
avait soin de rappeler, au début de sa consul- 
tation, qu'il était docteur en théologie depuis 
vingt-cinq ans. 

L'évêque de Coutances, Philibert de Mont- 
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j eu , se mettait en frais d'éloquence cicéronienne. 
« On ne saurait imaginer que votre paternité 
révérée et tant de maîtres si doctes, si experts, 
vous eussiez pu en quelque façon dévier de la 
vérité. Après que vous avez si magistralement 
déduit cette affaire, que pourrais-je dire d'un 
peu fort et bien pensé? Rien. Néanmoins, 
puisque votre paternité l'exige et me l'ordonne, 
j'obéirai à la nécessité. Loin de moi toutefois 
la hardiesse de juger aucun article; je paraî- 
trais vouloir en remontrer à Minerve. Oui, père 
vénéré, à mon avis, cette femme a un esprit 
subtil, porté au mal, agité d'un instinct dia- 
bolique... » Tout le reste sur ce ton. 

L'évèque de Lisieux, Zanon de Castiglione, 
se prononçait non moins catégoriquement 
contre Jeanne. Une de ses raisons fut que 
Jeanne n'était pas d'assez bonne maison pour 
être inspirée de Dieu {attenta vili conditioneper- 
sonœ). Le Saint-Esprit s'encanailler! les anges 
se communiquer à une roturière ! Le prélat gen- 
tilhomme n'admettait point que cela pût être. 
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Cependant, onze avocats d'Église, consultés, 
avaient hasardé quelques réserves : 

« Nous trouvons cette fille coupable, disaient- 
ils. Nous la trouvons même très coupable, 
ajoutaient-ils en vrais Normande, à moins 
qu'elle riait eu ordre de Dieu. » 

Il est vrai qu'ils expliquaient que cela ne 
leur semblait pas vraisemblable. 

Plus hardi, Jean de Saint-Avit, évêque 
d'Avranches, osa déclarer qu'il convenait que 
la cause fût déférée au pape et au concile. On 
eut soin que son avis ne fût pas consigné au 
procès. 

Le chapitre rouennais s'était fait un peu 
tirer l'oreille, parce qu'il voyait d'un mauvais 
œil Cauchon en passe d'obtenir le siège archié- 
piscopal de Rouen et ayant là-dessus si bonne 
assurance qu'il se laissait appeler par antici- 
pitation « monseigneur l'archevêque ». Mais 
enfin, le 4 mai, le corps des chanoines réunis 
en conseil avait proclamé condamnables les 

dits et les faits de Jeanne et déclaré adhérer 

21. 
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aux délibérations des docteurs et maîtres la 
taxant d'hérésie. 

C'est de toutes ces consultations que se 
réclama d'abord Févëque de Beauvais dans la 
séance du 19 mai : « Munis des délibérations 
de tant de notables clercs, dit-il, nous aurions 
pu conclure. Mais nous avons tenu à attendre 
les décisions qui ont été données, avec grand 
zèle pour la foi, par notre mère T Université 
de Paris et spécialement par la Faculté de 
théologie et la Faculté des décrets. » 

Lecture faite de ces décisions, les cinquante 
docteurs présents, tour à tour consultés, décla- 
rèrent y adhérer, estimant que, si Jeanne 
ne se rétractait point, il n'y avait qu'à la 
traiter comme hérétique et la livrer au bras 
séculier. 

La seule réserve faite fut qu'au lieu de clô- 
turer tout de suite la cause, comme certains 
l'auraient voulu, il convenait d'essayer d'une 
dernière admonition chari fiable pour « ramener 
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Jeanne dans la voie de la vérité et du salut 
de son âme et de son corps. » 

Tel étant Tavis du plus grand nombre, 
révêque et Finquisiteur prononcèrent qu'une 
nouvelle admonition serait adressée à Jeanne 
le 23 mai. 
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23 mai 1431. — Les juges, en présence de Tévêque 
de Noyon et de Tévêque de Thérouanne, font adresser 
à Jeanne une nouvelle admonition. Elle persiste dans 
ses dires et déclare qu'elle y persistera même sur le 
bûcher. Le prononcé du jugement est fixé au lende- 
main. . 

Le 23 mai 1431, Tévèque de Beauvais et le 
vicaire inquisiteur, assistés du promoteur et 
de sept assesseurs, siégèrent dans une salle du 
château de Rouen avec les évèques de Noypn 
et de Thérouanne, assis à leurs côtés. 

Jeanne fut amenée de sa prison, et les juges 
donnèrent la parole au chanoine Morice, ancien 
recteur de l'Université de Paris, pour une 
nouvelle admonition. Le docte théologien fit 
une longue homélie se résumant en ces mots : 

— Jeanne, vois ce que tu as dit et vois ce 
que dit T Université de Paris. Considère les 
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erreurs et les crimes dont te reconnaît atteinte 
ce grand corps qui est la lumière de toute 
science. Ma très chère amie, nous touchons au 
terme. Il est temps, il n'est que temps de te 
rétracter. Quand tu étais à la cour, qu'aurais-tu 
pensé d'un chevalier disant : « Je n'obéirai pas 
au roi, ni à ses officiers »? Eh bien, voici que 
toi, qui as été engendrée dans la foi du Christ, 
tu désobéis au Christ et aux prélats qui sont 
les officiers du Christ. Sauve-toi. Si tu t'obs- 
tines, ton âme sera frappée de damnation, et je 
crains la destruction de ton corps. Desquelles 
choses daigne te préserver Jésus-Christ. 

— Jeanne, dit Cauchon, que répondez-vous 
à ces charitables requêtes? 

— Je m'en tiens à mes faits et à mes dires, 
répondit-elle fièrement (responsio superba), et 
je les veux soutenir. 

— Songez à quels maux vous vous 
exposez ! 

— Quand je verrais le feu allumé, quand je 
serais dans le feu, je ne dirais pas autre chose, 
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et je soutiendrais ce que j'ai dit au procès 
jusqu'à la mort. 

— Eh bien, dit Tévêque, nous n'avons plus 
qu'à clôturer la cause. Jeanne, nous vous assi- 
gnons au jour de demain pour nous ouïr 
rendre justice. 

Immédiatement fut préparée la sentence qui 
retranchait Jeanne de l'Eglise comme membre 
pourri et la livrait au bras séculier. 



CHAPITRE XXVI 



JEANNE AU CIMETIERE SAINT-OUEN 

24 mai 1431. — Jeanne comparaît, dans le cime- 
tière de Tabbaye de Saint-Ouen, au milieu d*un grand 
concours de peuple, devant Févêque de Beauvais et le 
vicaire inquisiteur, assistés de quatre prélats, de nom- 
breux clercs et du bourreau, qui est là avec sa char- 
rette, prêt à emmener la condamnée. Erard la prêche. 
Elle résiste aux objurgations du prédicateur et des 
juges. L'évéque se met à lire la sentence; les ecclé- 
siastiques multiplient menaces et prières. Sollicitée 
de toutes parts, Jeanne abjure. En conséquence, au 
lieu d'être livrée au bûcher, elle est simplement con- 
damnée à finir ses jours en prison, au pain et à l'eau. 
On la ramène, au milieu du tumulte et des huées, 
dans la prison des Anglais. 

Le matin du 24 mai 1431, Jeanne fut 
menée au cimetière de Saint-Ouen, derrière 
la grande église de ce nom. Une multitude 
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d'Anglais et de Français couvrait la plaine. 
Au milieu, deux estrades étaient dressées. Sur 
l'une, siégeaient Tévèque de Beauvais et le 
moine inquisiteur, assistés du cardinal de 
Winchester, des évèques de Norwich, de 
Noyon, de Thérouanne et d'un très grand 
nombre d'assesseurs, chefs d'abbaye, prieurs, 
clercs de l'Université, chanoines. Sur l'autre 
monta Jeanne, accompagnée des prêtres appa- 
riteurs, de son confesseur et du docteur Guil- 
laume Erard, chargé de l'admonester. Au 
pied de cette seconde estrade se tenait le 
bourreau avec sa charrette, attendant qu'on 
lui donnât la condamnée pour la brûler [expec- 
tans qtiod daretur ad combur endura). 

Dès la première heure, dans la prison, de 
doctes théologiens avaient sermonné Jeanne. 
Le chanoine Erard, prédicateur de grand 
renom, recteur émérite de l'Université de 
Paris, devait frapper le dernier coup. 

— Je prendrai pour thème, dit-il, cette 
parole de Dieu en saint Jean : « La branche 
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ne porte fruit qu'attachée à la vigne. » 
L'Eglise est la vigne que la main du Christ a 
plantée. Pourquoi, Jeanne, t'es-tu séparée 
d'elle, au grand scandale du peuple chrétien? 
Qu'es-tu, sinon une blasphématrice, une héré- 
tique? Qu'es-tu, sinon une femme diffamée et 
de honte pleine? 

Jeanne écoutait silencieusement et avec 
calme ces invectives. 

Brûlant de zèle, le prédicateur ajouta : 

— Ah! noble maison de France, jusqu'à 
présent pure de monstruosités (semper caruisti 
monstris usque nunc), comment es-tu des- 
cendue si bas que ton roi ait adhéré au 
schisme et à l'hérésie? 

Pour le coup Jeanne interrompit : 

— Parlez de moi et non du roi! {Nolite 
loqui de rege, sed loquamini de me!) 

Mais le prédicateur, le doigt tendu vers elle : 

— Oui, je te le dis et répète, ton roi, 
l'ayant écoutée, est schismatique et hérétique. 

— Par ma foi, mon révérend, s'écria Jeanne 
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avec véhémence, je vous ose bien jurer, sous 
peine de ma vie, que mon roi est le plus 
noble chrétien de tous les chrétiens. Il n'est 
point tel que vous dites. 
Erard était interloqué. 

— Faites la taire! faites la taire! dit-il à 
rhuissier Massieu. 

Et, continuant son prêche, il finit par ces 
mots : 

— Jeanne, obéis enfin aux instances de si 
nombreux et si doctes clercs. Soumets tes 
dits et faits à notre sainte mère l'Eglise. 

Tout le monde était attentif et beaucoup 
espéraient que Jeanne allait céder. D'une 
voix forte elle dit : 

— De mes dits et faits je m'en remets à 
Dieu qui me les a inspirés. S'ils vous parais- 
sent blâmables n en chargez que moi, non le 
roi ni tout autre. 

^- Mais pour le bien de votre àme, reprit 
Erard, il faut réprouver ce que l'Ëglise ré- 
prouve. 



JEANNE AU CIMETIÈRE SAINT-OUEN 257 

— Faites juge notre saint-père le pape. Je 
m'en rapporterai à lui après Dieu. 

— Le pape est trop loin. L'évêque de Beau- 
vais est ici le pape. 

— Je le^ récuse. 

— Jeanne, dit solennellement Févêque, je 
vous somme de vous en rapporter à l'Église 
par moi représentée et de tenir pour vrai ce 
que les clercs ont décidé. 

— Je ne puis le tenir pour vrai. 
L'évêque renouvela deux fois sa somma- 
tion. Jeanne renouvela deux fois son refus. 

— Puisque cette femme ne veut rien dire 
d'autre, reprit Cauchon, nous n'avons qu'à 
prononcer la sentence... Au nom du Seigneur, 
amen. Considérant que les pasteurs ont pour 
devoir de garder leurs bergeries d'infection; 
attendu les décisions des clercs de l'Univer- 
sité de Paris et de tant d'autres, experts en 
théologie comme en droit canon; nous, juges, 
ayant devant les yeux le Christ et Thonneur 
de la foi orthodoxe, nous te déclarons, toi, 
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Jeanne, dite la Pucelle, superstitieuse, devi- 
neresse, blasphématrice, cruelle, apostate, 
schismatique, et à tous ces titres témérai- 
rement coupable envers Dieu et la sainte 
Église... 

Ici Gauchon s'interrompit. Il voulait voir 
l'effet produit. 

— Jeanne, abjurez, dit Erard d'un ton 
doux. Nous avons tant pitié de vous ! 

— Je m'en rapporte à l'Eglise universelle. 

— Tu abjureras présentement, ou tu seras 
brûlée tout à l'heure, reprit Erard furieux. 

— Ma très chère amie, soumettez-vous, lui 
disait son confesseur. 

De tous côtés des voix s'élevaient : — Faites 
ce qui vous est conseillé. Voulez-vous votre 
mort? 

— Vous * vous donnez tous bien du mal 
pour me séduire, dit Jeanne. 

— Or çà, dit Févêque, puisque toutes les 
exhortations la trouvent rebelle, achevons la 
lecture de la sentence... Jeanne, je vais te 
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déclarer retranchée de l'Eglise et livrée au 
bourreau. 

A ces mots, Jeanne, brisée, défaillit. 

— J'obéirai, murmura-t-elle ; j'obéirai à 
l'Église. 

— Alors il faut prononcer et signer cette 
déclaration, dit Févêque. 

Et Massieu, exhibant une pièce qu'on tenait 
prête, la lut à Jeanne qui, accablée, répéta 
après lui chaque mot si machinalement que 
certains crurent qu'elle ne comprenait pas, 
d'autres, qu'elle se moquait. 

Il y était dit qu'elle avait séduit le peuple 
et gravement manqué à Dieu ainsi qu'à 
ses saints; qu'elle ne porterait plus l'habit 
d'homme; qu'elle s'en remettait à ses juges 
et à l'Église de ses dits et de ses faits. 

Toute l'assistance était en émoi. 

— Jeanne, signez, lui criait-on; prenez 
pitié de vous-même ! 

Jeanne demanda un délai. 

— Pas de délai! L'abjuration ou le bûcher. 
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— J'aime mieux signer que d'être brûlée, 
dit Jeanne vaincue. 

Et elle traça une croix au bas de la déclara- 
tion. 

— Elle est sauvée ! dirent les uns. 

— Au diable ces gens d'Église! dirent les 
autres. 

Il y eut des pierres jetées sur Festrade. 
Des Anglais interpellaient les juges. 

— C'est une trahison ! cria un chapelain de 
Winchester. 

— Vous en avez menti, lui répondit Cau- 
chon. 

Oh ! oui, le chapelain en avait menti I Cau- 
chon ne trahissait pas les Anglais; il les ser- 
vait en maître, et, sachant bien qu'autant qu'à 
la vie de Jeanne ils en voulaient à sa gloire, 
il poursuivait ce plan satanique : ne la con- 
damner qu'après qu'elle se serait condamnée 
elle-même; d'abord, avec des menaces de 
mort la faire avouer, ensuite avec le démenti 
de ses aveux la faire mourir. Et quel juge- 
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ment inattaquable que ce jugement qu'on pour- 
rait corroborer par Tacquiescement même de la 
victime aux griefs de l'accusation ! Le moyen, 
après cela, de médire des vénérables juges ! 

Au milieu du tumulte, un secrétaire du roi 
d^Angleterre, Jean Calot, s'approcha de Jeanne, 
lui prit la main et lui fit signer, comme s'il 
s'agissait d'une pure formalité, une déclara- 
tion dont elle ne connaissait pas le texte. 

Dans cette déclaration, autrement explicite 
que la première, Jeanne se déclarait blasphé- 
matrice, sanguinaire, idolâtre, schismatique, 
errante en la foi et criminelle. 

Cette déclaration, extorquée à Jeanne, fut 
la seule que les juges consignèrent au procès- 
verbal. Après avoir trompé la pauvre fille, ils 
espéraient tromper l'histoire . Ils avaient 
compté sans des témoignages tels que celui 
de Massieu disant : « Je sais positivement 
{scit firmiter) que la formule, lue par moi à 
Jeanne et signée par elle, était différente de 
la formule insérée dans le procès. » 
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Jeanne ayant fléchi, l'évèqae de Beaayaisse 
retourna vers le cardinal de Winchester et loi 
demanda respectueusement ce qu'il Eallaitfaire. 

— Admettre l'accusée à la pénitence, ré- 
pondit le prélat. 

— Jeanne, dit Tévèque, vu ton abjuration, 
nous t'absolvons de l'excommunication et 
autres peines. Toutefois, voulant, dans notre 
charité, te ménager une pénitence salutaire, 
nous te condamnons finalement à la prison 
perpétuelle avec le pain de douleur et Feau 
d'angoisse, afin que là tu pleures tes fautes et 
n'en commettes plus qui soient à pleurer. 

— Ma très chère amie, voilà une bonne 
journée pour vous, dit Loiseleur à Jeanne. 

— Or çà, répondit Jeanne, entre vous, gens 
d'Église, menez-moi dans vos prisons et que 
je ne sois plus en la main de ces Anglais. 

Être tirée des prisons anglaises lui sem- 
blait être déjà la liberté. 

— Reconduisez-la oii vous l'avez prise, dit 
Cauchon. 
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£t, au milieu des huées, on la ramena dans 
rhorrible tour des Anglais. 

Sur la route, des soudards malmenèrent 
les docteurs qui défilaient vite, tête basse. 
Warwick lui-même ne put s'empêcher de 
dire : 

— Ça va mal {quod res maie stabat) ; la fille 
échappe. 

— Milord, n'ayez cure, lui fut-il répondu, 
nous la rattraperons bien. 



CHAPITRE XXVII 



LA RELAPSE FIDÈLE A SON HONNEUR ET A SES VOIX 

27 mai 1431. — Jeanne, à qui le vicaire inquisi- 
teur a fait revêtir des habits de femme, reprend les 
habits d'homme perfidement laissés à sa portée, et y 
cherche une sauvegarde pour sa pureté, dont les 
Anglais eux-mêmes rendent témoignage. 

Le 27 mai 1431, trois jours après Tabju- 
ration de Jeanne, se répandit la nouvelle que, 
retombée en faute, la prisonnière donnait 
créance à ses voix et avait repris Thabit 
d'homme. 

Aussitôt plusieurs assesseurs d'accourir. 
Mais la soldatesque anglaise redoutait qu'ils 
ne vinssent pour tout accommoder. « Vous 
êtes des tradtres! » leur criait-on, et les 
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haches se levaient contre eux. Ils se retirè- 
rent. 

Voici ce qui s'était passé. Le» jour même 
de Tabjuration, le vicaire inquisiteur, accom- 
pagné de plusieurs clercs, s'était rendu à la 
prison pour faire revêtir à Jeanne Thabit 
d*homme et faire raser ses cheveux, qu'elle 
portait taillés en rond, à la mode des gens de 
guerre. Il lui dit : 

— Voyez combien Dieu vous a favorisée de 
sa clémence et combien miséricordieusement 
s'est comportée envers vous l'Église. Restez 
soumise, en retour de tant de miséricorde! 

Quelle miséricorde! Jeanne était réduite 
au pain et à l'eau. Pendant le jour, elle était 
liée à une poutre par une forte chaîne. Pen- 
dant la nuit, des anneaux de fer lui tenaient 
les jambes attachées au pied de son lit. 

Jeanne était résignée aux privations et aux 
chaînes; elle supportait même avec patience 
les avanies des soudards qui la gardaient. 
Mais voici que vint un milord qui tenta de 
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lui faire violence {Tentavit eam vi opprimere). 
Pour le coup, elle se révolta et reprit les 
habits d'homme qui la protégeaient mieux. 

Le nom de cet honorable lord? On ne sait 
au juste; mais j'imaginerais volontiers que 
c'était le comte de Stafford. La brutalité de 
ce seigneur est bien établie par le fait suivant 
dont a témoigné le chevalier Âimond de Macy, 
en mai 1456. 

Un jour, Jeanne reçut dans sa prison la 
visite de l'homme qui l'avait vendue, Jean de 
Luxembourg, accompagné d'Aimond de Macy. 
Deux seigneurs anglais étaient présents, le 
comte de Warw^ick, gouverneur de Rouen, et 
le comte de Stafford. 

— Jeanne, dit le sire de Luxembourg, en 
raillant, je viens pour vous mettre à rançon. 

— Vous vous moquez de moi, répondit 
Jeanne, car je sais bien que vous n'avez ni le 
vouloir ni le pouvoir de faire ce que vous 
dites. 

— Eh! eh! reprit le duc, la chose ne serait 

23 
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pas impossible, si vous vouliez promettre de 
ne plus vous armer contre les Anglais. 

— Ce serait promettre de mal faire, répon^ 
dit Jeanne. 

— Alors, prenez garde ! 

— En nom Dieu, je soupçonne bien que 
les Anglais me feront mourir, croyant après 
ma mort tout gagner. Mais, fussent-ils cent 
mille godons de plus {sed si essent centum 
mille godons), ils ne l'auront pas, le beau 
royaume de France. 

A ces mots, Stafford, indigné, tira sa dague 
pour frapper Jeanne. Warwick le retint. 

L'avis de Warwick était bien d'assassiner 
Jeanne, mais de l'assassiner légalement. 

Dès la première heure, les Anglais avaient 
incriminé les mœurs de Jeanne. Une jeune 
fille qui se permettait de les vaincre ne pou- 
vait être que dépravée. La ribaude des Arma- 
gnacs, tel est le surnom dont ils l'avaient 
flétrie. Quand ils la tinrent prisonnière, ils 
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auraient bien voulu justifier leurs calom- 
nieuses imputations. Ils en auraient eu besoin 
pour soutenir, avec plus d'apparence de vérité, 
qu'il y avait une influence diabolique dans 
les faits et gestes de Jeanne. 

C'était, en efTet, une croyance universelle- 
ment répandue que toute la force et toutes 
les ruses du démon ne peuvent rien contre le 
charme vainqueur que sa pureté donne à la 
vierge. L'imagination populaire avait symbo- 
lisé cette idée dans un récit souvent répété 
aux veillées de nos pères : Il existe, disait-on, 
un cheval-chèvre, blanc comme neige, armé 
au front d'une épée magique et courant 
cent fois plus vite que ne vole une hirondelle. 
C'est la licorne. Maints chasseurs, quand ils 
battaient les bois, ont vu passer la licorne; 
mais nul n'a pu l'atteindre. Rapide, elle appa- 
raît et aussitôt est disparue. Se rencontre-t-il 
sur son chemin une jeune fille impure, elle 
la tue et répand à flots son sang souillé. Mais 
si, dans les entours, il se trouve une vierge 
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qui l'appelle, voici que la terrible licorne sus- 
pend sa course vertigineuse ; s'en vient, docile, 
aux pieds de l'enfant sans tache, et se laisse 
doucement enchaîner par ses mains débiles. 

Jadis, à Chinon, la reine de Sicile avait 
vérifié la vertu de Jeanne. A Rouen, ce fut 
également une noble dame, la duchesse de 
Bedford, qui se chargea de ce soin délicat. 

Mais décidément il n'y avait pas de prise 
contre la vertu de la Pucelle. On renonça 
à diriger les accusations de ce côté. On y 
renonça si bien que, dans la suite, on pré- 
tendit ne les avoir jamais produites. David 
Hume écrira sans sourciller : « Les Anglais 
n'ont jamais rien reproché à la pureté des 
mœurs de Jeanne d'Arc. » 

Au xvin'' siècle, où on la connaissait mal et 
ou on était peu préparé à la comprendre. Vol- 
taire put écrire le poème infâme qui est la 
honte de son génie. Mais, qui ne sent que, 
né de notre temps, il n'aurait pas eu un 
moment l'idée d'un pareil livre? 
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28 mai 1481. — Les juges de Jeanne, s'étant 
rendus dans sa prison, lui demandent pourquoi elle a 
repris Thabit d^homme et pourquoi elle donne créance 
à ses voix, après avoir abjuré. Elle rétracte avec force 
son abjuration; finit par dire qu'elle consentira à re- 
prendre les vêtements de femme, mais déclare pré- 
férer la mort au reniement de ses voix. Les juges 
décident qu'il n'y a plus qu'à procéder comme de 
droit. 



Le 28 mai 1431, Tévêque de Beauvais et le 
vice-inquisiteur se rendirent dans la prison de 
Jeanne, accompagnés de sept prêtres. Leur 
venue fut accueillie par ces cris joyeux : 

— Elle est prise ! Elle est prise ! 

En même temps les gardes montraient 
Jeanne qui avait Thabit d'homme. Eplorée et 
meurtrie, les vêtements en désordre et les 
cheveux épars, la pauvre fille se tenait debout 
près de la grosse poutre où elle était attachée. 

23. 
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Il importe de connaître exactement Tinter- 
rogatoire que subit Jeanne en cette circons- 
tance décisive. Elle y laissa entendre, sans 
insister, le vrai motif de son changement 
d'habit et exprima le vœu d'avoir une femme 
près d elle. Mais ce vœu, consigné par le gref- 
fier Manchon, fut supprimé dans le procès- 
verbal définitif par Thomas de Courcelles. 
Voilà une suppression qui en dit long ! 

Au surplus, il ressort des procès-verbaux 
que ce n'est pas, comme on le dit partout, la 
question de vêtement, mais la question de 
conscience qui fut principalement en jeu. 
Jeanne, renonçant aux conditions qu'elle y 
avait mises, finit par déclarer qu'elle « accep- 
terait de reprendre l'habit de femme ». Mais 
elle ne consentit à céder une seconde fois que 
pour cette question de l'habit. Au sujet de sa 
mission et de ses voix, elle se montra intrai- 
table. 

C'e$t cette obstination de la voyante, affir- 
mant la sainteté de ses voix et opposant aux 
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consignes ecclésiastiques l'intime témoignage 
de son âme, qui restera Tunique grief dont 
puissent se prévaloir ses juges; et c'est uni- 
quement sur elle que sera fondée la sentence. 

l'évêqle 

Jeanne, nous juges, nous nous sommes 
rendus ici pour connaître les dispositions de 
votre âme. Or, nous constatons que vous êtes 
vêtue d'un habit d'homme, quoique, sur notre 
commandement, vous eussiez consenti à re- 
prendre des vêtements de femme. Dites-nous 
quand et pour quelle cause vous avez ainsi 
revêtu de nouveau Thabit d'homme. 

JEANNE 

C'est d'hier que j'ai repris l'habit d'homme 
et laissé l'habit de femme. 

l'évêque 

Mais pourquoi? Qui vous a fait prendre 
l'habit d'homme? 
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JEANNE 

Je l'ai pris de mon plein gré, sans nulle 
contrainte. J'aime mieux Tbabit d'homme que 
l'habit de femme. 

l'évêque 

Pourtant, vous aviez promis et juré de ne 
pas reprendre Thabit d'honmie. 

JEANNE 

Je n'ai oncques entendu faire serment de ne 
pas reprendre l'habit d'homme. 

l'évêque 

Encore une fois, je vous invite à dire pour 
quelle cause vous avez revêtu l'habit d'homme I 

JEANNE 

Parce qu'il m'était plus licite et convenable 
(magis licitum vel conveniens) d'avoir habit 
d'homme, étant entre des hommes, que d'avoir 
habit de femme. 
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L*ÉVÊQUE 

Ne savez-vous pas que vous ne deviez point 
reprendre l'habit d'homme? 

JEANNE 

Je l'ai repris pour cette raison qu'on ne 
m'avait pas tenu ce qu'on m'avait promis, à 
savoir que j'irais à la messe et recevrais mon 
Sauveur, et serais mise hors des fers. 

l'évêque 

Encore une fois, n'avez-vous pas, lors de 
votre abjuration, spécialement promis de ne 
pas reprendre l'habit d'homme? 

JEANNE 

J'aime mieux mourir que d'être dans les 
fers; si Ton veut me mettre en prison gra- 
cieuse et que faie une femme pour compagne j 
je serai bonne et ferai ce que l'Église voudra. 

l'évêque 
Ce n'est pas tout. Il nous est revenu que 
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VOUS n'êtes point encore détachée des illu- 
sions de vos révélations prétendues (illtisio' 
nibus suarum revelationum prsetensarum) aux- 
quelles cependant vous aviez renoncé. — Vous 
imaginez-vous avoir encore ouï vos voix? 

JEANNE 

Je les ai ouïes. 

LÉVÊQUE 

Que vous ont-elles dit? 

JEANNE 

Dieu m'a mandé par sainte Catherine et 
sainte Marguerite la grande pitié de cette 
grande trahison que j'ai consentie en abju- 
rant pour sauver ma vie. 

Réponse mortelle! {Responsio mortifera !) est- 
il dit ici en marge du procès-verbal. 

LÉVÊQUE 

Pourquoi alors ne vous empêchèrent-elles 
pas d'abjurer? 
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JEANNE 

Mes voix me dirent, quand j'étais sur 
l'échafaud devant le peuple, que je répondisse 
hardiment à ce prêcheur qui me prêchait. 

l'évêque 
11 vous disait pourtant la vérité. 

JEANNE 

Non, c'était un faux prêcheur. 

l'évêque 

Alors vous persistez à vous dire envoyée de 
Dieu! 

JEANNE 

Si je disais que Dieu ne m'a pas envoyée, 
je me damnerais. La vérité est que Dieu m'a 
envoyée. 

L*ÉVÊQUE 

Pourquoi revenir sur vos aveux? 

JEANNE 

Les voix m'ont dit depuis que j'avais fait 
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une grande mauvaiseté de confesser que je 
n'eusse pas bien fait ce que j'ai fait. 

LÉVÊQUE 

Ainsi vous rétractez votre abjuration? 

'JEANNE 

Oui. C'est seulement par peur du feu que 
j'ai dit ce que j'ai dit et que j'ai révoqué 
ce que j'ai révoqué. Mes apparitions sont de 
Dieu, et je n'ai jamais entendu m'en dédire. 
Si j'ai semblé le faire c'est par peur du feu. 

LÉVÊQUE 

Eh ! ne craignez-vous plus le supplice du feu? 

JEANNE 

J'aime mieux faire ma pénitence en une 
fois, à savoir mourir, qu'endurer plus lon- 
guement peine en chartre. 

l'évêque 

Bref, selon vous, votre abjuration a été une 
chose contre Dieu? 
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JEANNE 

Jamais je n'ai voulu faire chose contre Dieu 
ou la foi. Ce qui était en la cédule d'abjuration 
je ne l'entendais point ; et je n'ai eu la pensée 
de rien révoquer qu'autant que ce serait le 
plaisir de Dieu. 

l'évêque 

Finalement, voulez-vous ou non vous con- 
former à nos ordres? 

JEANNE 

Si c'est le vouloir de mes juges^ je repren- 
drai V habit de femme. Pour le reste ^ je n'en 
ferai autre chose, 

l'évêque 
Eh bien, nous n'avons plus qu'à procéder 
comme de droit et de raison. 

Jeanne était perdue. 

En sortant de la prison, l'évêque rencontra 
Warwick et d'autres Anglais. Il leur dit, le 
sourire aux lèvres : « Soyez aises! soyez 
aises! Ça y est. » 

24 
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29 mai 1481. — Les juges et quarante-deux asses- 
seurs délibèrent sur le cas de Jeanne relapse. L'avis 
unanime est qu*il faut la livrer au bras séculier pour 
être brûlée. 

Le 29 mai 1431, les juges de Jeanne et 
quarante-deux assesseurs se réunirent dans 
la chapelle du manoir archiépiscopal de 
Rouen. 

Lecture fut faite du procès-verbal de l'in- 
terrogatoire qui avait eu lieu la veille dans la 
prison, et on délibéra. 

Les assesseurs, consultés Fun après Tautro, 
furent tous d'avis qu'il fallait proclamer 
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Jeanne hérétique et relapse par sentence pu- 
blique et livrer la condamnée à la justice sécu- 
lière. On faisait remarquer d'ailleurs que la 
justice séculière serait, selon l'usage, priée 
d'agir en douceur (mite agere). Ces paroles 
bénignes signifiaient que les bourreaux de- 
vraient purement et simplement brûler la 
victime sans mutilation de membres ni effu- 
sion de sang préalable. 

Un grand nombre d'opinants, parmi lesquels 
frère Isambart et frère Martin Ladvenu, ajou- 
tèrent qu'au surplus il conviendrait de relire 
à Jeanne la cédule d'abjuration et de lui faire 
entendre la parole de Dieu, si bien qu'on lui 
expliquât qu'elle n'avait plus rien à espérer 
quant à sa vie temporelle et qu'on l'admo- 
nestât charitablement au sujet du salut do 
son âme. 

Ordre immédiat fut donné au prètre-huis- 
sier, Jean Massieu, de citer Jeanne à compa- 
raître place du Vieux-Marché : 

« Pierre, par la miséricorde divine, évêque 
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de Beauvais, et Jean Lemaître, vicaire du très 
insigne Jean Gravèrent, délégué par le Saint- 
Siège apostolique comme inquisiteur de la foi 
et du mal hérétique au royaume de France, 
mandons et ordonnons à tous , prêtres et 
curés {ecclesiarum rectoribus), que la nommée 
Jeanne soit traduite devant nous demain, à 
huit heures du matin, à Rouen, au lieu dit le 
Vieux-Marché, pour se voir par nous déclarer 
relapse, excommuniée et hérétique. 

« Donné dans la chapelle du manoir archi- 
épiscopal de Rouen, le 29 mai, en Tan du 
Seigneur 1431, le surlendemain de la fête de 
la Trinité de Notre-Seigneur. » 

Une pieuse chronique du xv® siècle compare 
Jeanne, condamnée par le tribunal de Rouen, 
à Jésus, condamné par le sanhédrin de Jéru- 
salem. 

De fait, nombreuses sont les affmités entre 

la paysanne de Domremy en qui les patriotes 

honorent le Messie de la France, et l'ouvrier 

24. 
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de Nazareth en qui les chrétiens adorent le 
Christ de Thumanité. 

Aujourd'hui il en est de Jeanne comme de 
Jésus. Sa figure apparaît si pure que Tom- 
bre même d*un doute ne saurait Teffleurer. 
Elle aussi fut à la fois infiniment chaste et 
infiniment tendre. Fermée aux émotions du 
sang, elle fut d'autant plus ouverte aux émo- 
tions du cœur; riche en trésors de vie, elle 
abonda en œuvres; et son patriotisme, pénétré 
du plus pur esprit évangélique, fut, non la 
revendication d'un égoïsme collectif, mais un 
large et divin cri de charité. 

Jeanne reconnaît Baudricourt et Charles VU 
sans les avoir vus, comme Jésus reconnut 
Nathaniel et Pierre; 

Elle est enjouée et souriante comme le con- 
vive des Noces de Cana; 

Elle a une abondance de larmes comme le 
fils de Marie pleurant tour à tour sur Lazare, 
sur Jérusalem et sur l'humanité ; 

Elle a sa cour d'humbles et de misérables 
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à qui elle donne support selon son pouvoir, de 
même que le prédicateur de la montagne à 
qui les pauvres gens font cortège avec amour; 

Elle aime à être entourée de petits enfants 
comme celui qui disait : « Laissez les petits 
venir à moi; » 

Elle a, au sacre de Reims, son apothéose 
mêlée de pressentiments mélancoliques, à 
l'exemple du prophète de Galilée, annonçant 
les attentats de la ville qui le reçoit en triom- 
phateur ; 

Elle dit, à Compiègne, comme Jésus au 
Cénacle : « Bientôt je serai livrée et trahie; » 

Elle a sa loogue passion faite de stations 
douloureuses, Beaulieu, Beaurevoir, Le Cro- 
toy, Rouen, le cachot de la tour des Anglais, 
la salle des interrogatoires, la chambre des 
tortures, le cimetière de Saint-Ouen, la place 
du Vieux-Marché; 

Elle fera dire à son exécuteur : « Vraiment, 
c'était une sainte », comme Jésus fit dire au 
centurion : « Vraiment, c'était un Dieu; » 
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Elle a contre soi clercs et théologiens» 
comme Jésus prêtres et pharisiens; 

Elle est hypocritement flétrie du nom de 
blasphématrice, comme Jésus du nom de 
blasphémateur ; 

Elle souffre dans le donjon de Rouen son 
agonie du Jardin des Olives, où elle se sent 
confortée par Farchange Michel comme Jésus 
par Tarchange Gabriel ; 

Elle a son Judas dans Loiseleur, tour à tour 
perfide et repentant; son Caïphe dans Févèque 
de Beau vais, le juge-bourreau ; son Ponce- 
Pilate dans Winchester, se lavant les mains 
du crime qu'il patronne ; 

Elle subit le reniement de Tarchevèque de 
Reims, comme Jésus le reniement de Pierre; 

Elle crie son Eli lamma stdxicthani^ dans 
rappel désespéré qu'elle adresse à ses voix au 
pied du bûcher; 

Elle meurt, donnant et demandant pardon à 
tous, requérant les prières de tous, même de 
ses bourreaux, à Timage de celui qui dit la 
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parole sublime : « Pardonne-leur, mon père, 
car ils ne savent ce qu'ils font; » 

Enfin, comme Jésus remit son âme entre 
les mains de son Père, elle remet son âme 
entre les mains de Jésus ; et ce fut la force de 
la suppliciée de Rouen d'adorer dans le sup- 
plicié de Jérusalem son Dieu. 
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CHAPITRE XXIX 



JEANNE AU BUCHER 

80 mai 1431 . — Jeanne est brûlée. 

Le 30 mai 1431, à Taube, quand le réveil- 
leur de nuit passa par la ville, criant : « Ré- 
veillez-vous, gens qui dormez; priez Dieu 
pour les trépassés », tout Rouen était déjà 
debout. Bourgeois et bourgeoises s'abordaient 
par ces mots : « Elle va mourir! » 

Dès la première heure, frère Martin Lad- 
venu s'était rendu à la prison : 

— C'est pour ce matin, dit-il à Jeanne; 
vous allez être brûlée. 

A cette nouvelle d'une mort si proche et si 
cruelle, la pauvre fille se mit à s'arracher les 
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cheveux et à pousser des cris douloureux qui 
faisaient pitié. 

— Hélas! me traite-t-on si horriblement 
que mon corps, qui est pur, soit aujourd'hui 
consumé et réduit en poudre? Ah! j'aimerais 
mieux être décapitée sept fois que d*étre ainsi 
brûlée. J'en appelle à Dieu, le grand juge, des 
torts et maux qu'on me fait! 

Tandis qu'elle se lamentait, Cauchon sur- 
vint, accompagné du vice-inquisiteur et de 
six assesseurs. A sa vue, Jeanne s'écria : 

— Evêque, je meurs par vous! J'en appelle 
de vous à Dieu ! 

Les juges et les assesseurs voulaient arra- 
cher à la Pucelle une suprême rétractation. 
On ne pouvait faire nier à Jeanne l'existence 
de ses voix. Mais il semblait possible d'obtenir 
qu'elle se déclarât déçue par elles. 

— Jeanne, lui dit-on, vous avez toujours 
prétendu que vos voix vous annonçaient votre 
délivrance. Vous voyez bien qu'elles vous ont 
trompée? 
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— Je le vois, répondit-elle. 

— Crovez-vous encore à ces voix? 

— Je crois en Dieu seul ! dit la pauvre fille, 
un moment ébranlée. 

Et, se tournant vers un des assesseurs : 

— Maître Morice, dit-elle, où serai-je ce 
soir? 

— N'avez-vous pas bonne espérance? ré- 
pondit le prêtre. 

— Oui, reprit-elle; Dieu aidant, j'espère 
aller en paradis. 

C'est frère Martin Ladvenu qui reçut la der- 
nière confession de Jeanne. Lui, comme les 
autres, Tavait condamnée. Mais, en l'écoutant 
répandre son âme, il pensa, ainsi qu'en fait foi 
sa déposition, que cette fille était une sainte. 

La confession finie, Jeanne fut admise à 
communier : ce qui était une grande grâce, 
et aussi un habile calcul de Tévêque pour 
persuader que la relapse était repentante. 
L'hostie fut apportée sur une patène, sans 
lumière, ni surplis, ni étole. Gela déplut à 
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frère Martin. Il envoya quérir une étole et 
des cierges. 

Jeanne , humblement agenouillée , reçut 
l'eucharistie avec une si forte dévotion, que 
tous les assistants furent émus. Ils entrecou- 
paient de leurs sanglots les litanies des agoni- 
sants : « Seigneur, ayez pitié!... Sainte Marie, 
intercédez pour elle ! . . . Anges du ciel, priez pour 
elle!... Saints et saintes, priez pour elle!... » 
Au dehors, il y avait une longue file de gens 
qui, à genoux sur le pavé, les mains jointes, 
criaient eux aussi : « Priez pour elle ! » 

Sur les huit heures, on passa à Jeanne la che- 
mise longue des suppliciés, et elle monta dans 
la charrette du bourreau. Huit cents Anglais, 
portant haches et piques, faisaient cortège. 

Tout à coup, un prêtre perça la foule et se 
précipita vers Jeanne. C'était Loiseleur, le 
misérable qui avait capté la confiance de 
Jeanne pour vendre ses secrets et s'était fait 
son confesseur pour être mieux son espion. 
Pris de remords, il venait demander pardon. 
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Mais les Anglais Técartèrent avec des menaces 
de mort, tandis que Jeanne faisait signe qu'elle 
lui pardonnait. 

A la place du Vieux-Marché, quatre estrades 
étaient dressées. Sur l'une se tenaient le car- 
dinal de Winchester et des prélats français. 
Sur la deuxième, siégeaient les juges et les 
assesseurs du tribunal ecclésiastique. Sur la 
troisième était le représentant de la justice 
séculière, Raoul Bouteiller, avec ses asses- 
seurs et ses sergents. Jeanne devait prendre 
place sur la quatrième, où se détachait un 
écriteau portant en grosses lettres les griefs 
accumulés contre elle. 

Derrière apparaissait le bûcher avec ses 
larges couches de bois sec superposées et 
enduites d'huile mêlée de soufre. 

Quand elle l'aperçut, Jeanne frémit et cria 
à plusieurs reprises : 

— Rouen! Rouen! seras-tu donc ma der- 
nière demeure? 

On la fit tenir debout sur l'estrade des cri- 
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minels el on Tinvita à écouter le sermon de 
maître Nicolas Midi, qui se résumait en ces 
mots : « Pour préserver les autres membres, 
force nous est de couper le membre pourri. 
Jeanne, TEglise, voulant éviter Tinfection, te 
retranche de son corps. Elle ne peut plus te 
défendre. Va en paix! » {Vade in pace!) 

Jeanne était tombée à genoux et sanglotait. 
Il y avait en elle tant de jeunesse, de vie et 
d*espérance! Il lui semblait qu'elle pouvait 
encore ne pas mourir. Ses chères saintes ne 
lui avaient-elles pas parlé d'une victorieuse 
délivrance? Que ce fut le plaisir de Dieu, et 
Dieu la sauverait. Et saint Michel, son doux 
frère du paradis, lui sa première apparition, 
son fidèle conseil, ne pouvait-il pas obtenir 
(le Dieu un miracle pour la ravir au sup- 
plice? Les yeux et les mains au ciel, elle se 
mit à crier : « Dieu, délivrez-moi! Délivrez- 
moi à grande victoire ! Saint Michel, priez Dieu 
pour moi! saint Michel, secourez-moi! saint 
Michel! saint Michel! » 
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Telles étaient ses lamentations et supplica- 
tions que les cœurs les plus durs furent 
attendris. Les assesseurs eux-mêmes, Win- 
chester lui-même, Cauchon lui-même, tout 
le monde pleurait. 

Mais la pitié fut courte chez les juges. 

S'étant raffermi, Tévêque de Beauvais lut 
la sentence : 

« Considérant que, selon les décisions des 
Saints Pères, les hérétiques endurcis doivent 
être traités par l'Église comme des vipères 
venimeuses qu'elle ne saurait réchauffer dans 
son sein maternel qu'au grand péril du reste 
des fidèles; 

(c Attendu que, semblable au chien qui a 
coutume de retourner à ce qu'il a vomi, toi, 
Jeanne, tu es retournée, ô douleur! aux er- 
reurs et aux crimes que tu avais abjurés; 

« Nous juges, au nom du Seigneur, te décré- 

tons hérétique relapse; te rejetons de TEglise, 

et te livrons à la puissance séculière. » 

Cauchon ajouta, selon Tusage : « Nous 

25. 
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prions ladite puissance séculière de procéder 
avec modération... » Et à deux pas se dres- 
sait le bûcher dont les fagots étaient toul 
prêts pour brûler la pauvre fille! 

Jeanne redoubla ses lamentations. 

— Il me faut donc mourir! criait-elle. 
Pourtant, je ne suis pas une pécheresse. 
Bonnes simples gens, je suis innocente! Soyez- 
moi témoins que je meurs innocente. Je vous 
supplie, hommes, femmes, petits enfants, 
que vous vous souveniez de moi dans vos 
dévotes oraisons et requériez mon salut. 
Prêtres, failes-moi chacun laumône dune 
messe. Quels que soient ceux qui ont voulu 
me nuire et quelque mal qu'ils m'aient fait, 
je leur donne pardon à tous. Si j'ai offensé 
tels ou tels, qu'ils me donnent pardon! 

Elle pria qu'on lui procurât une croix. 

Un Anglais en fît une avec un bâton. Jeanne 
la prit, l'embrassa et la mit entre sa chair 
et ses vêtements. 

Mais il ne lui suffisait pas de sentir cette 
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croix sur sa poitrine, elle eu voulait devant 
les yeux une antre où fiit Tiniage du Crucifié. 
Frère Isambart lui apporta le Christ de la 
paroisse. 

Jeanne le serra étroitement et longuement 
contre son cœur. 

— Ah! disait-elle, que je baise ces pieds 
qui si cruellement furent percés, et ce pauvre 
corps pendu pour nos péchés! Sainte Vierge, 
douce dame du Paradis , en souvenir des 
souffrances de votre cher fils, ayez pitié de 
moi! Saints et Saintes, pitié! 

Massieu, Ladvenu et Isambart l'exhortaient 
à avoir bon courage. 

Mais tout cela semblait bien long aux sou- 
dards anglais dont plusieurs ricanaient. Divers 
cris s'entre-croisèrent : 

— Ces prêtres nous feront-ils diner ici?... 
Donnez-la-nous et ce sera bientôt fait... Bour- 
reau, à ton office!... 

— Menez! menez! {Ducatis! ducatis!) dit le 
bailli, sans s'assujettir à la formalité de la 
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sentence. Et deux sergents poussèrent Jeanne 
avec furie, et le bourreau la saisit. 

Au-dessus du bûcher se dressait un écha- 
faudage qu'on avait fait très haut pour que la 
victime fût aperçue de tous et lentement 
brûlée. Il était surmonté d'un poteau auquel 
Jeanne fut attachée. 

Le bourreau approcha la torche. A la vue 
du feu qui s'allumait, Jeanne poussa un 
grand cri. Puis, comme Isambart restait à 
ses côtés, elle eut peur pour lui et le fit des- 
cendre, priant que d'en bas il tînt toujours la 
croix haute devant ses yeux. 

A cette heure dernière, l'évêquc de Beauvais 
s'approcha avec l'espoir d'arracher à la pauvre 
fille quelques paroles où elle s'accuserait : 

— Jeanne, dit-il, je viens vous adresser 
mes bénignes exhortations. 

— Evêque, je meurs par vous, lui répondit 
Jeanne avec un ton de doux reproche. 

— Non, toute la faute est à votre roi. 

— Ne parlez pas de mon roi, reprit Jeanne 
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avec force. Que j'aie bien ou mal fait, mon 
roi n'y est pour rien. Il est innocent de tout. 

L'évèque baissa la tête et partit. 

Pour lors, Jeanne se prit à regarder le cercle 
d'hommes d'armes portant piques et haches 
qui l'environnait, puis, derrière eux, les mil- 
liers de gens rassemblés. Voyant toute cette 
foule qui la laissait mourir, elle s'attrista sur 
elle : 

— Ah! Rouen! Rouen! j'ai bien peur que 
tu n'aies à souffrir de ma mort ! 

Cependant, des couches inférieures du bû- 
cher le feu serpentait de plus en plus haut. 
Jeanne s'en aperçut, et, toute saisie, elle cria : 
« De l'eau! De l'eau bénite! » 

Mais bientôt voici que la prière fait en elle 
le calme, et son visage s'illumine d'une beauté 
sereine. La mort ne va-t-elle pas lui ouvrir 
le Paradis? N'est-ce pas elle la libératrice an 
noncée par ses voix quand elles lui disaient : 

— Tu seras délivrée à grande victoire ! 
Oui, oui, cette flamme qui monte, c'est la 
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délivrance qui vient. Et, fortifiée dans sa foi, 
Jeanne s'écria : 

— Mes voix étaient de Dieu... Mes voix ne 
m'ont pas trompée... Jésus!... Jésus! 

Ce fut son dernier cri. Les tourbillons de 
fumée la suffoquaient. Elle baissa la tète et 
rendit Tàme. 

Ainsi périt la fenune unique en qui avait 
pris corps cette nation unique qui est la 
France. 

Les cendres du bûcher furent jetées dans 
la Seine parce qu'on voulait soustraire les 
restes de Jeanne à tout hommage. Mais qu'im- 
porte que la poussière de son corps soit allée 
se perdre dans l'Océan? Sa mémoire ne se 
perdra point. Elle peut encore opérer des 
miracles. 
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3 mai 1452. — Frère Isambart et frère Lad venu, 
qui assistèrent Jeanne lors de son supplice, déposent 
de ce qu'ils savent d'elle. 



Le 3 mai 1452, furent interrogés à Rouen, 
pour la deuxième fois, frère Isambart de la 
Pierre et frère Ladvenu, les deux religieux 
dominicains qui, par délégation spéciale de 
révoque de Beauvais et du vice-inquisiteur 
{quos administravimus ut eàm continue instrue- 
rent), assistèrent Jeanne lors de son supplice. 
Quoique touchés du sort de la pauvre fille, 
ils l'avaient crue hérétique et s'étaient pro- 
noncés, eux aussi, pour sa condamnation. Or, 
voici comment Isambart parle de sa mort 
dans ses dépositions : 

Frère Martin Ladvenu et moi nous sui- 
vîmes Jeanne et restâmes près d'elle jusqu'à 
la dernière heure. Sa fin fut chose admirable. 
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Elle disait des paroles si piteuses, que tous 
ceux qui rouirent pleuraient à chaudes lar- 
mes. Le cardinal d'Angleterre et plusieurs 
autres Anglais furent contraints d'avoir com- 
passion. Lui-même Tévêque de Beauvais versa 
des pleurs. 

Comme j'étais près d'elle, la pauvre fille 
me supplia humblement d'aller à l'égUse 
prochaine et de lui apporter la croix pour la 
tenir élevée devant ses yeux jusques au pas 
de la mort. « Je veux, disait-elle, que la croix 
où Dieu pendit reste devant mes yeux tant 
que je serai vivante. » C'était bien une vraie 
et bonne chrétienne. Au milieu des flammes 
elle ne cessa de confesser à haute voix le 
nom de Jésus, en implorant l'aide des saints 
et saintes du paradis. En même temps elle 
disait qu'elle n'était ni hérétique, ni schis- 
matique, comme le lui imputait l'écriteau, et 
que ses voix ne l'avaient pas trompée. Une 
fois le feu allumé, elle m'avait prié de des- 
cendre avec la croix et de la lui montrer 
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toujours. C'est ce que je fis. A sa fin, incli- 
nant la tête et rendant Tesprit, Jeanne pro- 
nonça encore avec force le nom de Jésus. 
Ainsi signifiait-elle que, comme les martyrs, 
elle demeurait fervente en la foi de Dieu. Los 
assistants pleuraient. 

Un soldat anglais qui la haïssait mortel- 
lement avait juré qu'il mettrait une fascine 
au bûcher de Jeanne. Mais à ce moment, qui 
était celui où. elle expirait, il Tentendit crier 
le nom de Jésus. Il demeura saisi et comme 
foudroyé. Ses camarades remmenèrent dans 
une taverne près du Vieux-Marché pour lui 
rendre des forces en le faisant boire. L'après- 
midi, cet Anglais confessa en ma présence à 
un frère prêcheur, son compatriote, qu'il se 
repentait bien, car, au moment où Jeanne 
rendait Tesprit sur le bûcher, il lui avait 
semblé en voir sortir une colombe blanche 
volant du côté de la France {exeuntem de 
Francia), 

Le même jour, le bourreau vint à notre 

26 
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couvent trouver firère Ladvenu et moi. Il était 
tout frappé et ému d'une merveilleuse repen- 
tance et terrible contrition. Dans son déses- 
poir, il craignait de ne jamais obtenir de Dieu 
indulgence et pardon pour ce qu'il avait fait. 
« Je suis damné, disait-il, car j'ai brûlé une 
sainte. » 

Frère Isambart finit en confirmant le témoi- 
gnage de Thuissier Massieu, qui assure que, 
au rapport du bourreau, le reste du corps 
étant consumé et réduit en poudre, le cœur 
de Jeanne était demeuré intact et plein de 
sang. 

Touchante tradition! Oui, dans ce grand 
cœur, il y avait une vitalité inextinguible, 
quelque chose d'immortel ! 



CHAPITRE XXX 



JJi: SUPHÊMK ATTENTAT DKS BOURREAUX 

31 mai 1431. — Les juges de Jeanne roachineut 
pour se justifier des calomnies posthumes contre leur 
victime. 

Dès le lendemain de la mort de Jeanne, 
ses juges s*occupërent de justifier leur crime et 
entreprirent de présenter comme une suprême 
abjuration quelques paroles de défaillance 
qui, dans la prison, avaient pu un moment 
échapper à la pauvre fille. Les infâmes! Ils 
s'étaient servis de menaces de mort pour la 
faire abjurer; puis ils s'étaient autorisés du 
désaveu de son abjuration pour la faire 
mourir; maintenant, ils vont profiter de sa 
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mort pour faire d'elle leur complice et la mon- 
trer 86 condamnant elle-même par les der- 
nières paroles qu'ils lui mettront dans la 
bouche. 

Que Jeanne, poursuivie par les obsessions 
de ces gens d'Eglise qu'elle était habituée à 
révérer, menacée de ne pas être admise à la 
communion où elle voyait le salut de son 
âme, désespérée de l'impossibilité d*une déli- 
vrance promise par ses voix, ait été ébranlée 
dans sa foi et ait traversé une minute sem- 
blable à celle que traversa Jésus quand il 
s'écriait : « Mon père, pourquoi m*avez-vous 
abandonné? » c'est très probable. Mais que 
la noble fille en soit venue, conune le dira 
Loiseleur, dont la contrition ne fut que d'un 
moment, à confesser qu'elle avait abusé le 
peuple , semé des erreurs et commis des 
crimes, voilà qui est tout à fait impossible. 

La déposition de Loiseleur, en particulier, 
sue la perfidie et le mensonge. On aurait 
voulu que Jeanne abjurât publiquement à son 
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heure dernière. Or, Jeanne n'abjura point. 
Eh bien, on imaginera qu'il n'y a là qu'un 
oubli. D'après Loiseleur, Jeanne avait promis 
de faire une abjuration publique; mais en 
même temps elle avait exprimé la crainte de 
ne pas s'en souvenir. Et en effet, ni elle ne 
s'en souvint, ni on ne l'en fit souvenir... 

Ah ! si Jeanne se fût donné à elle-même le 
démenti dont on la charge, comme Cauchon 
aurait eu soin de le rendre public avant le 
supplice ! 

Mais non. Nous nous trouvons en face d'un 
procès-verbal clandestin, dont les attestations 
furent partiellement infirmées par les décla- 
rations ultérieures de quatre des sept témoins 
qui y sont cités. Aussi, dans les manuscrits 
authentiques, ce procès-verbal, au lieu de 
figurer à sa vraie place, au compte rendu offi- 
ciel du procès, immédiatement avant l'exposé 
de la réunion du Vieux-Marché et de la sen- 
tence définitive, se trouve relégué à la suite 
du procès. Les mêmes greffiers qui ont 

26. 
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paraphé, scellé, déclaré exact tout ce qui pré- 
cède, s'abstiennent de prendre la responsabi- 
lité des assertions ici contenues. Est-ce qu on 
aurait négligé de leur demander la garantie de 
leur signature? Nullement. Manchon déclara, 
dans Tenquête de 1450, que « Monseigneur 
de Beauvais voulut le contraindre à signer ce 
procès-verbal; ce qu'il refusa de faire ». Pas 
plus que la signature du greffier Manchon, qui 
était absent, on n'eut la signature du greffier 
Taquel, qui avait été présent à ce dernier 
examen. Quel aveu implicite de l'irrégularité 
de ce compte rendu qui prête à Jeanne sur le 
point de mourir une justification de son arrêt 
de mort ! 

Cette information posthume, où Jeanne 
renie comme diaboliques les inspirations de 
ses voix, a été visiblement combinée pour 
fournir une base aux lettres par lesquelles, 
dès le 8 juin, le conseil du roi d'Angleterre et 
l'Université de Paris firent l'apologie du 
crime judiciaire commis à Rouen. Ce crime y 
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fut représenlé comme un grand service rendu 
à la religion et comme le juste châtiment de 
menées infernales. Les Anglais n'avaient été 
battus ni par la Pucelle, ni par les Français; 
ils avaient été battus par Belzébuth. 

En même temps, à Paris, l'inquisiteur de 
France, frère Gravèrent, glorifiait le supplice 
de Jeanne dans une prédication solennelle. 
A Tentendre, la Pucelle était possédée du 
démon dès ses premiers ans; son père, 
indigné, Teùt mise à mort s'il n'eût craint de 
charger sa conscience, et c'était pour la plus 
grande édification des âmes pieuses qu'un 
tribunal moins scrupuleux venait de la livrer 
au bûcher. 

Mais juges, conseil royal, Université, inqui- 
siteur eurent beau faire. La justice prévalut. Il 
,y eut dans les foules un grand cri de pitié et 
d'admiration pour la victime, d'opprobre et de 
malédiction pour les bourreaux. 



CHAPITRE XXXI 



DAME CLAUDK, LA FAUSSE PLCELLE 

20 mai 1436. — Dame Claude se t'ait passer pour 
la Pucelle, soi-disant échappée au bûcher, et dupe force 
geus, parmi lesquels des seigaeurs de Metz et des 
bourgeois d'Orléans. Mais, après avoir longtemps 
exploité la crédulité de bonnes âmes, elle finit par 
être publiquement démasquée, conspuée, réduite à 
confesser son imposture et ses turpitudes. 

Le 20 mai 1436, cinq ans après la mort de 
Jeanne d'Arc, s'en vint à la Grange-aux- 
Ormes , une jeune fille vêtue d'un habit 
d'homme, qu'accompagnaient deux de ses 
frères ou soi-disant tels. Elle eut là une entre- 
vue avec trois ou quatre seigneurs de Metz, 
à qui elle dit : 
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— Jeanne la Pucelle n'a pas été brûlée à 
Rouen; Jeanne la Pucelle, c'est moi. 

Telle élait sa figure, tel fut son langage, 
que les seigneurs furent convaincus et lui 
donnèrent un cheval, un chaperon, une épée. 

Ces dupes en amenèrent d'autres; et, de 
plus en plus encouragée dans ses audaces, 
dame Claude — c'était son nom — réussit à 

■ 

exploiter pendant assez longtemps, dans cer- 
tains milieux hien préparés , la crédulité 
populaire. 

C'est, en effet, la nature des hommes de ne 
pouvoir imaginer que les grandes personna- 
lités qui ont frappé leur imagination soient 
sujettes au sort commun. Quand elles ne sont 
plus là, ils les attendent encore. De même 
qu'après la mort de Napoléon, ses anciens 
soldats répétaient : « Il vit et il reviendra », 
de même, après le supplice de Jeanne, beau- 
coup de ses admirateurs demeurèrent per- 
suadés qu'elle n'était pas morte. A les en- 
tendre, la Pucelle avait eu à Rouen le même 



DAME CLAUDE, LA FAUSSE PUCELLE 313 

bonheur qu'Iphigénie en Aulide. Menée au 
bûcher, elle avait été soustraite aux flammes 
par un miracle de Dieu. 

D'où était dame Claude? on Tignore. C'est 
par erreur que Quicherat Ta crue née au 
Mans. Il la confondait avec Jeanne la Féronne, 
dite la Pucelle du Mans, qui, sans se mêler 
d'ailleurs de batailler, abusa Tévêque du Mans 
et force dévots, plusieurs années durant, par 
ses prétendues révélations, et puis, quand ils 
furent désabusés, fut mise au pilori, Tan 1460. 

Après un voyage à Cologne où, d'après le 
récit qu'en fait comme témoin oculaire l'in- 
quisiteur Henri Kaltyseren, elle se livrait à 
tous les excès, la fausse Jeanne se maria avec 
le sire Robert des Armoises. Ce mariage ne 
l'empêcha pas de conserver son surnom. Un 
contrat de vente, publié au xvni*' siècle par 
le bénédictin dom Calmet , témoigne que 
cette aventurière se faisait qualifier ainsi : 
« Jehanne du Lis, la Pucelle de France, dame 
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de Tichiemont, femme du chevalier Robert 
des Armoises. » 

La dame de Tichiemont battait momiaie 
avec sa personnalité d'emprunt. Jusqu'aux 
Orléanais qui s*y laissèrent prendre! Nous les 
voyons lui envoyer des messages et en rece- 
voir d'elle. Ils donnent même de Taisent à un 
sien frère, Jehan du Lis, qui sollicite cette 
largesse pour aller la rejoindre dans le duché 
de Luxembourg, où elle se trouvait en ce 
moment. 

Il n'y avait pas de motif pour s'arrêter en 
si beau chemin. La femme du sieur des 
Armoises, après s'être promenée en Italie, 
après avoir intrigué près de Juan II, roi 
de Castille, après avoir guerroyé dans le 
Poitou, eut l'impudente audace, en 1439, de 
venir chercher une ovation à Orléans. On 
l'y reçut avec honneur, ô honte ! on lui servit 
viandes et chopines de vin à profusion, et on 
lui fit don d'une somme de 210 livres en 
récompense des services rendus jadis par 
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elle à ladite ville. Tout cela constaté par les 
comptes de la ville d'Orléans. 

Enfin, les affaires de Taventurière se 
gâtèrent, à la suite d'une entrevue avec le 
roi. Pierre Sala nous raconte comme quoi 
Charles VII, oyant dire que la Pucelle était 
ressuscitée, fit amener devant lui la dame de 
Tichiemont et la mit si bien dans l'embarras 
qu'elle se jeta à ses genoux en confessant son 
imposture. 

Mais il fallait désabuser le bon peuple. 
Le Parlement fit venir cette drôlesse à Paris, 
pour tirer Taffaire au clair. On hissa Taven- 
turière sur la table de marbre du palais, au 
milieu d'un grand concours de monde, et, 
elle présente, ses mensonges furent publiés. 
La fausse Jeanne renonça à se défendre. Elle 
eut même le cynisme de dire de son passé 
deux fois plus de mal qu'on n'en avait dit. 

Cette exécution eut lieu en août 1440. 

Depuis lors, on ne parla plus de la dame 
de Tichiemont, sinon pour proclamer qu'elle 



'>7 
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méritait toutes les épithëtes malsonnautes 
dont la haine des Anglais avait affublé men- 
songërement la vraie Jeanne. 

Mais, voici qu'en 1683, à la suite des 
enquêtes d'un oratorien, le père Henri Yignier 
(appuyé plus tard, vers 1750, par Daniel Pol- 
luche, le révélateur des comptes trouvés aux 
archives d'Orléans) — le Mercure publie des 
extraits d'une vieille chronique où un ecclé- 
siastique de Metz, le doyen de Saint-Thibaut, 
racontait comme quoi dame Claude trouva 
justement crédit dans le pays messin, et 
même fut reconnue par Jean et Pierre d'Arc, 
devenus du Lis depuis leur anoblissement. 

Aussitôt, grande rumeur. On ne tient pas 
compte des réfutations antérieures, dont une 
décisive, consignée par un autre oratorien, le 
père Guyon, dans son histoire de l'église, du 
diocèse, de la ville et de l'université d'Orléans; 
on ne remarque point qu'il existait une autre 
version, contemporaine du récit de l'analyste 
messin, corrigeant la première et due proba- 
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blement au doyen de Saint-Thibaut lui-même, 
qui y donnait raventurière pour ce qu'elle 
était; et certains de se dire : 

— Cela serait-il vrai ? 

Les doutes ne furent que de courte durée. 
Mais on a voulu les renouveler depuis, sans 
avoir les mêmes excuses. H s*est trouvé tel 
Français qui, séduit par Tattrait du paradoxe 
sinon par le goût de la réclame, a eu le cou- 
rage d'affirmer ce qu'aucun Anglais n'oserait 
soutenir. 

Jeanne échappée au supplice! 

Ainsi, poètes et historiens d'Angleterre, 
depuis Shakespeare jusqu'à David Hume, 
depuis Southey jusqu'à Green, auraient chargé 
leur pays d'un crime imaginaire! 

Mais que fait-on des attestations formelles 
des juges dans les pièces authentiques du 
procès, et des apologies posthumes dont les 
gratifia la cour anglaise? 

Que fait-on des dépositions de ces trente- 
qualre témoins qui, ayant assisté à la mort 
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de la Pucelle, relatèrent, lors du procès de 
réhabilitation (1452-1456), les phases de son 
supplice, sans qu*aucun s^avisàt d'une allusion 
même éloignée à la possibilité d'une erreur 
de personne? 

Que signifient ces bribes de documents qui 
ne doivent qu'à une sélection savante ce 
qu'on y croit voir d'à peu près spécieux? 

Oh! les misérables bulles de savon avec 
lesquelles on prétend démolir un édifice de 
granit ! 

Ici rhistoire, en même temps qu'elle est 
plus belle que toute poésie, est plus prouvée 
que toute histoire. 



A JEANNE D'ARC 



Sainte est la République; — \ous fêtons 
ses héros. 

Mais plus sainte est la France; — Fêtons 
son héroïne/ 



fille dont Athène eût fait une déesse y 
Sois-nous un idéal , — Et jamais une idole! 

Nous t'invoquons , — Pour honorer tes 
oei*tus et tes œuvres! 

Nous t'invoquons, — Pour allumer nos 
fîmes à ton âme! 

27. 
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Toi qui as pu parce que tu croyaiSy — Mets 
en nos cœurs la foi! 

Toi qui as cru parce que tu aimais ^ — Mei& 
en nos coeurs V amour! 

Toi que l'amour fit toujours espérer, — Mets 
en 710S cœurs l'espoir! 

Grande Française qu'engendra la pitié, — 
Fais-notis compatissants! 

Grande Inspirée que régla le bon sens, — 
Fais-nous ardents et sages! 

Grande Guerrière qu'anima la gaîté, — 
Fais-nous gais et vaillants! 

Chrétienne^ que des clercs taxèrent d'héré- 
sie, — Fais-nous aimer la tolérance! 

Chrétienne, qui mourus pour attester tes 
voix, — Fais-nous écouter la conscience! 

Chrétienne, qui donnas pardon à tes bour- 
reaux, — Fais-nous abhorrer la vengeance! 

Patriote, que rien ne dompta, — Apprends- 
nous à lutter! 
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Captive^ quon persécuta^ — Apprends-ixous 
à souffrir! 

Martyre, que l'Anglais brilla^ — Apprends- 
nous à mourir! 



* 



Bonne Lorraine, disant : « Ni Armagnacs! 
Ni Bourguignons! » — Fais cessée'' nos dis- 
cordes ! 

Bonne Lon^aine, disant : a Chacun sa terre ! 
Et paix à tous! » — Fais-nous vouloir la paix! 

Bonne LoJTaine, disant : « Dehors, intrus! 
Ou vous mourrez! » — Tiens-nous prêts pour 
la guelfe! 

Vie?*ge voyante de Domremy, — Mène-nous 
aux combats! 

Vierge agissante de Vaucouleurs, — Mène- 
nous aux combats ! 

Vierge suppliante de Chinon, — Mène-nous 
aux combats! 
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Triomphatrice de Saint-Loup et des Ton- 
relies, — Rends-nous victorieux! 

Triomphatrice de Jargeau et de Patay, — 
Rends-nous victorieux! 



Libératrice d'Orléans, — Rends-^nous victo- 
rieux! 

Libératrice de la France, — Rends-nous 
victorieux! 



Héroïne, assistant les ennemis blessés, — 
Fais-nous voir en tout homme un frère! 

Héroïne, pleurant les ennemis tués, — 
Fais-nous voir en tout homme un frère! 



♦ ♦ 



Paysanne, — Souffle ton cœur à nos paysans! 
Soldat, — Souffle ton coeur à nos soldats! 
Femme, — Souffle ton cœur à nos femmes! 
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Sainte des anciens âges, — Préside aux 
nouveaux temps! 

Patronne de la France, — Fais-nous simples 
et grands! 

Mère de la patrie, — Revis en nos enfants! 



VŒU FINAL 



Il faut qu'en un temps prochain, ce soit 
rhabitude, dans les écoles, de lire et com- 
menter au mois de mai des dépositions du 
Procès de réhabilitation ou des interroga- 
toires du Procès de condamnation, procès où 
Sainte-Beuve, les chefs du positivisme et 
Févêquc Freppel s'accordent à voir « une his- 
toire dont, le vrai tout simple est au-dessus de 
toute histoire » ; « le document incomparable 
que toute bibliothèque scolaire devrait possé- 
der » ; « une vie de Jeanne d'Arc qu'on ne 
peut pas refaire et qui défie V éloquence par son . 
inimitable originalité. » 

Il faut qu'en un temps prochain, la France 
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ail, sons TinvocalioD de Jeanne d'Arc, sa fête 
nationale du patriotisme, évoqaant tontes nos 
gloires à côté de notre plus grande gloire, et 
unissant tous les partis dans une bienfaisante 
communion d*enthousiasme. 

Que les 252 (parmi lesquels les trois prési- 
dents d*aujourd'hui, MM. Carnot, Loubet^ 
Fioquet) qui proposèrent la fête nationale de 
Jeanne d'Arc, aient à cœur de ne pas laisser 
protester leurs signatures! Que le conseil 
supérieur et le ministre de l'instruction pu- 
blique organisent, dès mai prochain, dans 
toutes les écoles, cette fête annuelle de Jeanne 
qu'ils ont d'ores et déjà officiellement décré- 
tée, et qui doit être, non un congé ajouté à 
tant d'autres, mais un ensemble d'évot^tions 
et d'initiations patriotiques par jeux, chants, 
représentations, lectures, discours, actes! Que 
les dévots de l'héroïne, encore plus soucieux 
. de son image spirituelle à fixer dans toutes les 
âmes que de sa statue à mettre sur toutes 
les places, s'appliquent à faire connaître au 
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peuple, par livres et conférences, ce vivant 
miracle de notre histoire; et Ton aboutira. 

Il y a une grande force d'inertie à remuer, 
plutôt qu'il n'y a de grandes oppositions à 
vaincre. Qu'on persévère et qu'on persévère 
dans l'action ! Les mauvais vouloirs céderont. 
C'est l'éternelle histoire des murs de Jéricho. 
Ils tinrent six jours. Le septième, ils tom- 
bèrent. 



FIN 
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TABLEAU DES ÉPHÉMÉRIDES 



POUR CHAQUE JOUR DE MAI 



PREMIÈRE ÉPHRMËRTDE 

/*''• mai 1426, — Tandis que ses compagnes, 
fêlant le mai, chantent et dansent, Jeanne reste 
assise sous le hêtre des dames fées et est absorbée 
dans son idée fixe : sauver la France. . P. 37-10 

DEUXIÈME ÈPHÉMÉRTDE 

2 mai 1429, — Jeanne, à cheval, explore les 
positions des Anglais autour d'Orléans, et tout le 
monde admire son allure guerrière 67-70 

2 mai 1431 . — Jeanne, prisonnière à Rouen, 
subit une admonition publique qui lui est adressée 
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par Jean Chàtillon, archidiacre d*£vreux, sous la 
présidence de Tévéque de Beauvais et du vicaire 
inquisiteur, assistés de soixante-trois hommes 
d^Ëglise. Elle fait de fermes réponses et se montre 
inébranlable 187-194 

TROISIÈME ÉPHÉMËRIDE 

.3 mai 1429, — Jeanne, répondant au très sage 
docteur Jean de Màcon, témoigne sa confiance en 
la levée du siège d'Orléans, et donne bon espoir 
à tous 71-74 

3 mai 1452, — Frère Isambart et frère Lad- 
venu, qui assistèrent Jeanne lors de son sup- 
plice, déposent de ce qu'ils savent d'elle. 301-304 

QUATRIÈME ÉPHÉBfËRIDE 

4 mai 1429, — Les Français attaquent témé- 
rairement les Anglais qui occupent le fort de 
Saint-Loup, près d'Orléans. Ils sont repoussés, 
quand Jeanne accourt à franc étrier, la bannière 
haute. Elle les ramène. La bastille est prise, et 
les Anglais qui y étaient sont tués ou faits pri- 
sonniers 75-78 

4 mai 1455. — Frère Jean Pasquerel, chape- 
lain de Jeanne depuis son adoption par le roi 
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jusqu'à sa prise à Compiègne, dépose do ce qu'il 
sait d'elle 57-59 



CINQUIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

.5 mai i429, — Jeanne renouvelle ses som- 
mations aux Anglais et leur dit de rentrer en 
leur pays s'ils ne veulent être bientôt morts ou 
pris 70-82 

SIXIÈME ÉPHÉMËRÏDE 

6 mai 1429, — Les Français, ayant attaqué la 
grande bastille des Augustins, s'enfuient, pris 
d'une terreur panique, au moment même où 
Jeanne plante son étendard au bord du fossé. 
Bientôt après, elle leur fait faire volte-face et 
communique à tous sa vaillance. La bastille est 
priso 83-88 

SEPTIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

7 mai i429, — Jeanne, malgré la résistance 
des capitaines et du sire de Gaucourt, sort d'Or- 
léans et engage l'attaque de la grande bastille des 
Tourelles. Blessée dans un premier assaut, elb» 
ranime ses compagnons découragés, préside à un 

28. 
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combat furieux et force le triomphe. Les Anglais 
décident la levée du siège d'Orléans 89-% 

HUITIÈME ÉPHËMËRIDE 

8 mai 1429, — Les Anglais se retirent et les 
Orléanais font fête à la Pucelle qui, au bout de 
neuf jours, a mis fin à un siège de sept mois. 
Cette délivrance de la ville qui, pour les An- 
glais, était la clef à tout perdre et à tout avoir. 
devient, dès 1430, Fobjet d*une commémoration 
annuelle 97-99 

NEUVIÈME ËPHËMËRIDE 

9 mai 1431 . — L'évéque de Beauvais et le 
vicaire inquisiteur mettent Jeanne en face de la 
torture et des tourmenteurs tout prêts à faire 
leur office. Jeanne répond hardiment. Il est sursis 
à la torture 195-200 

DIXIÈME ËPHËMËRIDE 

10 mai 1429. — Le roi donne avis de la déli- 
vrance d'Orléans à diverses villes qui en foni 
réjouissance. Jeanne vient le trouver et le presse 
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en vain de marcher droit sur Reims, la ville du 
sacre 100-104 



ONZIÈME ÉPHÉMÉRTDE 

ii mai i428. — Jeannette d'Arc, faisant un 
séjour à Burey-le-Petit, confie à son oncle Durand 
Laxart ses visions et son dessein. Le bon paysan 
se laisse persuader et promet de la mener au siro 
de Baudricourt, à Vaucouleurs W -il 

DOUZIÈME ÉPHÉMÉRTDE 

i 2 mai 1431 , — L'évêque de Beauvais, le vice- 
inquisiteur et treize assesseurs du procès tien- 
nent conseil pour savoir si on torturera Jeanne. 
Par dix vOix contre trois, les assesseurs se pro- 
noncent contre la torture 201-200 

TREIZIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

13 mai 1428. — Jeanne, en compagnie de 
Durand Laxart, va trouver une première fois 
Baudricourt. Le capitaine répond qu'il n'y a qu'à 
ramener cette fille au logis de son père. Jeanne 
rentre à Domremv, mais avec la ferme intention 
de retourner à Vaucouleurs et de s'y établir jus- 
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qu'au plein succès de ses démarches, dont dépo- 
sent Durand Laxart, son oncle; les époux Le 
Roycr, ses hôtes à Vaucouleurs; Bertrand de 
Poulengy et Jean de Metz, ses guides de Vaucou- 
leurs à Chinon 45-?>r> 

QUATORZIÈME ËPHËMËRIDE 

i 4 mai 1429. — Le grand docteur Jean Gerson 
publie un mémoire pour établir qu'il est licite et 
bon de croire en la Pucelle 105-109 

14 mai 1456. — Frère Seguin, un des exami- 
nateurs de Jeanne à Poitiers, dépose de ce qu'il 
sait d'elle 00-06 

QUINZIÈME ËPHËMËRIDE 

1 5 mal 1429. — La ville de Bourges célèbre la 
délivrance d'Qrléans par une procession solennelle, 
qui se continua tous les ans, le premier diman- 
che après l'Ascension, jusqu'en 1793. . 114-116 

15 mai 1431 . — Les clercs de l'Université de 
Paris envoient à Tévêque de Beauvais, avec une 
lettre d'éloges, le texte de leurs délibérations et 
conclusions confirmant les douze griefs articulés 
contre Jeanne, et décident que si, avertie béné- 
volement, elle ne veut pas revenir à la foi catho- 
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lique, elle doit être abandonnée au bras sécu- 
lier 207-240 



SEIZIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

16 mai 1430. — La Pucelle, étant dans Tégliso 
Saint-Jacques, à Compiègne, entre dans une 
grande douleur et dit aux bonnes gens qui Ten- 
vironnent de prier Dieu pour elle, car elle sera 
trahie, puis livrée à la mort Ii7-1;)2 

DIX-SEPTIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

17 mal 1429. — Jeanne, de concert avec 
Dunois, qui raconte Tentrevue dans sa déposi- 
tion, va trouver Charles VII au château de Loches 
et le prie de se décider à l'action. La campagne 
de la Loire est décidée H7-124 

DIX-HUITIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

1 8 mai 1430, — Jeanne, étant à Lagny, prie 
pour un petit enfant qu'on jugeait mort et qui 
tinit par donner signe de vie pendant quelques 
instants. Quoiqu'elle se défende de faire des 
miracles, on lui attribue un miracle. Le peuple 
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voit en elle une sainte et l'honore comme 
lollo 153-158 



DIX-NEUVIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

i 9 mai i43i , — Les juges de Jeanne tiennent 
dans la chapelle de Farchevéché de Rouen une 
séance à propos des consultations reçues. Tous 
les docteurs et maîtres présents, au nombre de 
cinquante, déclarent adhérer aux décisions de 
rUniversité de Paris. Il est toutefois entendu 
qu'avant de prononcer la sentence on adressera 
à Taccusée une nouvelle admonition, en vue de 
la ramener à la foi et au salut de son corps et de 
son âme 241-249 

VINGTIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

20 mai 1436, — Dame Claude se fait passer 
pour la Pucelle, soi-disant échappée au bûcher, 
et dupe force gens, parmi lesquels des seigneurs 
de Metz et des bourgeois d'Orléans. Mais, après 
avoir longtemps exploité la crédulité- des bonnes 
âmes, elle finit par être publiquement démas- 
quée, conspuée, réduite à confesser son impos- 
ture et ses turpitudes 311-318 
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VINGT ET UNIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

Jêi mai 14.25, — Jeannette d'Arc va tous les 
samedis soirs du mois de mai à la chapelle de 
l'ermitage de Bermimt; elle allie à une ardente 
piété une ardente charité; elle se complaît à ouïr 
les cloches et promet un cadeau au sonneur 
Perrin s'il devient plus exact à les sonner. 31-30 

VINGT-DEUXIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

22 mai 1456, — Jean Massieu, Thuissier, et 
Guillaume Manchon, le principal greffier du 
procès de condamnation, déposent une dernière 
fois sur la captivité, le jugement et la mort de 
Jeanne 177-186 

VINGT-TROISIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

2S mai 1430, — Jeanne se porte au secours 
de Compiègne, fait une sortie le jour même et 
est prise 159-164 

23 7nai 1431 , — Les juges, en présence de 
Févêque de Noyon et de Tévéque de Thérouanne, 
vont adresser à Jeanne une nouvelle admonition 
Elle persiste dans ses dires et déclare qu'elle y 
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persistera même sur le bûcher. Le prononcé du 
jugement est fixé au lendemain â50-25i 

VINGT-QUATRIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

24 mai 1431 . — Jeanne comparait, dans le 
cimetière de labbaye de Saint-Ouen, au milieu 
d'un grand concours de peuple, devant Tévéque 
de Beauvais et le vicaire inquisiteur, assistés de 
quatre prélats, de nombreux clercs et du bour- 
reau, qui est là avec sa charrette, prêt à emmener 
la condamnée. Erard la prêche. Elle résiste aux 
objurgations du prédicateur et des juges. L'évé- 
que se met à lire la sentence; les ecclésias- 
tiques multiplient menaces et prières. Sollicitée 
de toutes parts, Jeanne abjure. En conséquence, 
au lieu d'être livrée au bûcher, elle est simple- 
ment condamnée à finir ses jours en prison, au 
pain et à Teau. On la ramène, au milieu du 
tumulte et des huées, dans la prison des 
Anglais 253-264 

VINGT-CINQUIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

3d mai 1429, — Perceval de Boulainviliiers, 
un des notables personnages de la cour de 
Charles VII, recueille les récits populaires sur la 
naissance et les visions de Jeanne. . . . 110-113 
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.20 mai 1430, — Le duc de Bourgogne, après des 
hésitations, a une entrevue avec la Pucelle, prison- 
nière deson vassal, Jean de Luxembourg. i(M-i70 

VINGT-SIXIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

.26 mai i429, — Le duc d'Alençon est mis à 
la tête de Tarmée qui, sous l'inspiration de 
Jeanne, va faire la campagne de la Loire, mar- 
quée en huit jours par les triomphes de Jargeau, 
de Meung, de Beaugency, et la victoire décisive 
de Patay. Jeanne rassure la duchesse d'Alençon 
et promet de ramener son mari sain et sauf. — 
La déposition du duc d^Alençon, faite en mai 
1456, témoigne comment Jeanne sut tenir parole 
et sauva le duc de la mort. Elle est complétée 
par la déposition de Dunois racontant comment 
fut décidée et opérée la marche sur Reims, et 
par une lettre de trois gentilshommes, témoins 
du sacre 125-136 

26 mai 1430. — Le vicaire général de Tln- 
quisition requiert le duc de Bourgogne d'avoir à 
livrer la prisonnière pour qu'il lui soit fait un 
procès d'hérésie 171-176 

VINGT-SEPTIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

27 mai 1431, — Jeanne, à qui le vice- 

29 
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inquisiteur a fait revêtir des habits de femme, 
reprend les habits d*homme perfidement laissés 
à sa portée, et veut par là sauvegarder sa pureté 
dont témoignent les Anglais eux-mêmes. 265-270 



VINGT-HUITIÈME ËPHËMËRIDE 

28 mai 143i , — Les juges de Jeanne, s'étant 
rendus dans sa prison, lui demandent pourquoi 
elle a repris Thabit d'homme et pourquoi elle 
donne créance à ses voix, après avoir abjuré. 
Elle rétracte avec force son abjuration, finit par 
dire qu'elle consentira à reprendre les vêtements 
de femme, mais déclare préférer la mort au 
reniement de ses voix. Les juges décident qu'il 
n'y a plus qu'à procéder comme de droit. 271-280 

VINGT-NEUVIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

29 mai i43i . — Les juges et quarante-deux 
assesseurs délibèrent sur le cas de Jeanne 
relapse. L'avis unanime est qu'il faut la livrer au 
bras séculier pour être brûlée 281-288 

29 mai 4456, — Le chevalier d'Aulon, ancien 
écuyer de Jeanne, dépose de ce qu'il sait 
d'elle 137-146 
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TRENTIÈME ËPHÉMËRIDE 

30 mai i4Si. — Jeanne est brûlée . 289-300 

TRENTE ET UNIÈME ÉPHÉMÉRIDE 

Si mai 1431 . — Les juges de Jeanne machi- 
nent, pour se justifier, des calomnies posthumes 
contre leur victime ;W5-3iO 
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Histoire de la Civilisation française depuis les 
origines jusqu*à nos jours, par Alfred Rambaud, docteur 
es lettres, professeur à la Faculté des lettres de Paris. 
2 vol. in-48 jésus, brochés 8 » 

Reliés demi-chagrin, plats toile 12 > 

Histoire de la Civilisation contemporaine en 
France, par Alfred Rambaud. 1 vol. in-18 jésus, br. 5 i» 

Relié demi-chagrin, plats toile 7 > 

Dans ces deux ouvrages, Tautenr a voulu, à la chronologie 
des rois, des guerres de succession et de conquêtes, substi- 
tuer Tétude des institutions et des mœurs : Dans le tome I*', 
on voit se dérouler les destinées de Taristocratie, de l'église, 
de la bourgeoisie, du peuple des villes et des campagnes. 
L'auteur montre comment la nation française s*est formée de 
ces différents éléments, comment un Etat s'est constitué avec 
ses organes essentiels : administration, justice, armée, diplo- 
matie, finances. Le tome II nous montre la monarchie absolue 
s'orgsmisant et progressant du xvn* au xvm^ siècle, débu- 
tant par le culte de Louis XIV pour arriver & réchafeiud de 
Louis XVI. 

Enfin, on trouvera dans VHistoire de la Civilisation contem» 
poraine un tableau très complet de la Vie politique de notre 
pays durant les cent dernières années écoulées (institutions 
politiques, sociales, administratives, ecclésiastiques, judi- 
ciaires, finances, armée, enseignement), de sa Vie économique 
(inventions, agriculture, industrie, commerce), de sa Vie intel- 
lectuelle (lettres, arts et sciences). 
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Anthologie des œuvres de J. Michelet. 

Extraits littéraires choisis et annotés par M. Sugnobos. 
docteur. è$ lettres, maître de conférences à la Faculté des 
lettres de Paris, sous la direction de Mme Michelet. 1 vol. 
in-18 Jésus, de 500 pages, broché. 4 » 
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&ge. 1 vol. in-18 Jésus, broché. 4 » 
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modernes. 1 vol. in-18 jésus, brodié. 4 » 
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